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यहाँ पानी को वाह्टी क्यों रखो ?ै” 

अचानक क्रीप-यूरों स्वर में दादी चिल्लाई भौर देखते ही देखते 
छेरहप बंतकर उससे चह पानी से भरी बास्‍्टी काने याले पर उड़ेज दी 

बेचारा बुद्ढा 

कातिक की शीत-भरी साक उस पर हवा की हल्‍्की-हल्की 
लहरें । एक दफा सिर से पाँव तक वह थर-पर कॉय गया। क्षण भर 
के लिये ऊपर की सांस ऊपर भौर घीचे की नोचे रद्द गई। बेचारे की 
विग्पी बंध गई । 

सौस भी इकावट के बोच बोला -“है राम !” 

चेकिन दादी ने इघर स्यात ही नहीं दिया । वह तो निष्ठुर स्वर 


दादी / ६ 


में घीराकर कंदने छदी- "मैंने सुध से दिकती बार बड़ा है हित्रा है 
मत्दिए से सौट गर धघाऊ सो शदौफ में डाप्टी खक्र हशा करो, बर मेरी 
मुते कौन-गाने बौत !”” है | 
“यद बात नहीं है..0- _द्मे दछ् में दपणापर ही सी दृइगीर 
गुझ बनाते हुये उसने शक न्दर कर बहता चाहा - जोक शेत दशडी हो, 
हिखहु.-.। रत हा, 
दादी ने वाषय पूरा नहीं होते दिया । जा 
िनद' उठी --/मभी-मभी दकतर से लौटरर का जि सिल बता 
भी नहीं रिया होगा -.?ै है वात 
ल्नहीं तो (! 
इस संदेह के जवाद में बुदू ने गईन हियादी । 
“लो, मेरी प्ोढ़ती का पतला इस बात्टी में छु गया 
वा चरणामृत धौर प्रसाद दोतों ही भरपवित्र हो गए । कि झहुरजी 
काम के । मुझे दूसरी बार स्तान करना पड़ेगा..." ये बिग 
«इस... वक्त. -«स्‍तात «करना .--पड़ेगा...२७ 
दवा घल्ला जैसे इस धपराध के ओम के नोचे 4, 
ते युक्त गिलती असम्भव है १ उतर था गया, जहा 
«बयां कद्दां ?/« घार्खें निकालकर दस बार कि 
विल्लाई--“इतनी बार तुम्हें समभा दिया. किर भी तुप्हार द'दी 
जे बुछ नहीं घुसता ॥7 90080:402 
इस डॉट-फटकार से घन्‍ना एक तरह से डर गया । च्णे व 
कहने वी हस्त भी नहीं रही । प्रिर भुकाये चुपडाप सुनना रा 
अप्लाइन्दा घ्यात रखना। 
प्रत्तिम बैतावनी देकर दादी घर के झन्दर प्रवेश दर गई 
उप्तका बड़वड़ता प्रभी तक खत्म नहीं हुमा था ! असल में यह अपना: | 
द्वार पर ही हो गया था, जहां भूल से बाल्‍्टी सख दी गई थी । 
ज्ञाती हुई दादी की पीठ को निद्वाए कर धल्ता ने दापे से; 


_. &॥ लर््ठों दा विष 


में खाती बात्टी उद्भई गौर बाहर गली के सावंजनिक नल से पाती 
अरे के लिये चल दिया । यू भी उमड़े पैर भारी-भारो से हो रहे हैं । 
एुरू शण्डी सिहुस्त तमाम खदव में प्रविष्द करके दौड़ने लगी है, जिसके 
छ्ारण उमरी हालत घीरे-धोरे सराब होती जा रही है 

डेबारा दीन और साचार बुझ ! 

पीछे से दरदाईे बी छोखट पर सहसा दादी का पिर दीोखा 
और बढ़ ऊंचे स्वर में वोलो--“जरा जल्दी करना | हरबार गलती 
हो गई कहकर तुम तो छुट्टी प्रा लेते हो, लेकित इधर मेरी पूजा 
चौपद हो जाती है ...3” 

घस्ना ने बुद्ध सुना या नहीं, ठीव-ठीक कहना मुटिकिल है । इस 
बर भी रह सोच रहा है कि पहले बह स्नान करेगा । इसके बाद पत्नी 
सारे कपड़े धोकर नहाने बैठेगी । प्रायन भी पानी से साफ़ करना पड़ेगा 
सब कहीं मनोबांधित घुचिता लौटेगी। छुप्राछ्ूूत को यह बीमारी काफी 
पुरानी है। व ज/ने शब दूर होगी 4 


दादी ! 

करीब करीद झरे मोहस्ले को दादी है वह। सभी उसे आदर 
सूचक सम्बोषत से पुकारते हैं । सुनकर वह प्रसन्न होती है। एक 
चहप्पन का भ्रज्ञात भाव उसकी प्राख्रों में प्रनचादे ही भर जाता है । 
अहुत बम लोद हैं, जो उमे घन्‍्ता की बहू बहदे हैं । यह चाम तमाम 
लोगो के मुह पर चढ़ गया है । इस कॉरण कोई उल्ठकत या परेश/नो 
चहीं होती ! 

प्राय: स्त्रियों की प्रायु के सस्दन्ध में दाठ करता झनुचित ही 
नहीं, वरन्‌ साधारण लोकाचार के विरुद्ध भी है। वैसे प्रसंग वश 


दादी / ११ 


गा-कभी मुंह से भगर यह घश्रिय सर्व प्ररट हो जाप, हो को 


ब्दम ध्रापलि-्जनक महीं कह सरते । 
दादी की घायु किठती है-निफ्रस्त ठिचि विसी डो मी हार 
हीं । इस पर उनकी शारीरिक पाहति देखकर भी घनुमात सबता 
दिन है. ६ उतका रदत-महवे, सात-ान घोर फपड़ेन्‍लत्त ठ₹ पावर 
प्रभ-जाल में फंसा लेते हैं । यू गची-मोहल्े की मद बड़ी-चुड़ियें बह 
ही विश्वास के साथ बहती हैं कि कल को तो बात है, जब पन्‍ता ड्वे 
म्पाह कर लाया था १ कोई लम्बा समय नहीं बीता १ सेहित ड्त 
चोड़े से ही वर्षों में वह कितनी बदल गई है । प्रसमय में ही दृदरस्वा 
मे उत्ते पूरी तरह पेर लिया गालों में सल पड़ चुके है ॥ पोषता मुंह 
प्रोर शन के समान सफेद केस उसे दादी तो कया, पर दादी बनाते *े 
,विये ढययव हैं ६ भाज में घस गई हैं धोर दृष्टि धुघल्ली पढ़ चर 
हू सूचे-सूचे दृपप दरों को देखकर उसकी दुर्दल काया वा संदज ह्दी 
झस्दाजां लगा सकते हैँ । 
प्षाज प्रातः काल से ही दादी के सर भें ढई उठना धुर हो 
यह कोई आकस्मिक स्तर नहीं है, बस्कि पुराना रोग है 
अधास्चि एवं बेचनी कमी-कमी इतनी बढ़ जातो है कि एक पल री 
चैन भी तसीब नहीं दोता 
वट्ी बांधे दादी माची पर लैटी हुई है धर झाते सवा 


सर पर 
हा छेतधीरे ऋराह रही है। उसकी कराह में विचित्र शो बेदना है झन्‍्त' 
विदारी पीड़ी है) 
रण हे राम ! है ठाकुरजी, मेरी पीड़ा हरो । हे रतपनारायण, मेः 
अवनबाधा हैरों । हे एन | 
६ >लो, चाय दीलो 
की, ध्याली में कईक चाय बनाकर ले 
तभी बनाई है । दादी कोई गोबो कल 
कर ३ 


दफा चार्य हनन 
बह करी ते छूट सरेगे सौर वार 5 जाय । भा 


य] 
की ६५ न 


के न तो होंठ ही जले भोर त जीम | वह खारी को सारी सुदरक गई 
थोड़ी ही देर में । 

स्पष्ट है कि धन्दा प्राज सुबह से ही व्यस्त है | पल्ली के 
अप्रत्याशित रूप से बीमार हो जाने के कारण बहुधा घर का सारा काम 
मजबूरन उसे हो करना पड़ता है + सफ़ाई करने से लेकर बतेन मांजने 
झौर रसोई बनाने तक का काम हाथ मे लेना पड़ता है । यहू एक ऐसी 
विड्म्बना है जिसे भ्राज तक वह भाज्ञाकारी झौर स्वामी-मक्त सेवक 
थो तरह छिर ऋुषा कर भेलता प्लाया है । घद कभो भरपिक हंप हो 
जाता है तो स्‍भपती भप्रन्तरसतीकः को बड़ी कठिनाई से भीतर ही भीतर 
रोक पाता है । बेसे प्रदानक विवशता-जनित खेद से उसका हृदय 
प्राक्ताम्त हो जाता है तो निराशानयूर्ण दंग से वह भ्रपने खोटे नसीद वो 
कोस केता है--बस | 

वास्तव में पष्ी सेवा का ऐसा उदाहरण भन्यत्र मिलना दुर्लभ 
है! 

ताज्जुब तब होता है, जब इस बारे में गली-मोहल्ले बाली 
भौरतें भिन्न-भिन्न रायें व्यक्त करतो हैं । सरेह नहीं कि उनकी भलग- 
अलग मण्यतायें हैं-पारणायें हैं ॥ दादी चाहे कितनी हो चीसे- 
जिल्लायें, भगर वे बदलती नहीं 

“यह दादी सर-ईद का झूठा बढ़ाता बताके पड़ी रहती है । 
हफीकत में कुछ नहों ।” 

“देचारे दादे को मुखौदत है ।” 

क्भो-कभी मजाक में घन्‍्ता को भी भौरतें दादा या 'दादे' 
कहकर पुकारती हैं, लेशिल सभी नहीं 

“गऊनसा सीधा आदभी है, इसलिये कठ्पुतती की तरह नच्ाती 
रहदी है ।" 

“'बस, रसोई का काम खत्म करके यह दफ्तर की तरफ रवादा 
हुमा नहीं कि दादी का सर-दर्दे एक चमत्कारिक दग से यायव ।”/ 


दादी / १३ 


बुत्र चटलारे लेकर के गो बोर" 
इप में भरी हंसी की वौदधार वीच-बीच में सभी के मुह हे 
ट पड़ती » इससे बाते ने का भा जाता है । 
“और को और दोपाक्ली के अवसर प्र वह सारे घर के 
पराई-पुताई भो इस शक्ल कस 3 


# उल्लू” से कराती है । खुद भावषमत र 
लटकाये इकुर-टुकुर देखती है ४ 
इसे बार * 


उल्लू! पर काफ़ी जम्का टहाका लगा झौर 
“वास की औरत भी रस लेकर बाते 
ब्स््क 


के खातिर झागई । 
है चूके वेपारा पति नहीं, बहक बुलाम है । दुरुपो 
पिकार-पुरां सत्ता के युग मे 


जे महाक भ्राश्द्य थी बात 
| एक पद्नी-लिसी ग्ह्टि हे यह ब्यक कथा, जो. अपने 
बहुत मे छा तात्पय भी. + 

हब कस परखारो पटतमे के भपरासी है । दफ्तर जाने से 
(व के बसे पर जाकर सलाम मारना जझ्री है । पड हे बह 
पा है, हभी से यह कार्य एक धुष्ठान की कह 
करवा प्रा रहा है। इसमे विसी भी अकार है चूत महा. 
! रखठा है । 
पराके उपसध में निश्चित रुप से उसे कोई बेबार स्रिस जाती 
र से हिसी भी तरह का सोद। साने से घाटा पीमाना 
भोए धोबी हो कपड़े साज़े पक का काप उससे शामिक ह | 
ते द्ीदीजी भी कोई [एव गुसावेती ह , उनमे फारिग हमे 
मय लग जाता है, इस बज? से दपतर वशक्ने के दो 
हैं । व बड़ों नायर सादय उगे मची शंट दिस रे 
न प्र्ष है हि बह उनके घर क्यों जहीं धाया 7 जगकी इक 
बैजाराज टैं>शेटद जाराज । 


र काना भी धमितप करे मे दाम है ।कुघ भी बता भर 


पर >सपफ.. कट 
पदों हा विप 


री ते हसते 
4 


चलते देता ! सिर कुकाकर उनकी सारी मिड्कियों फो पानी 
तरह गटागट पीता चला बाता है । 

परन्तु भ्राज की स्थिति शिन्न है। घर से ही वह विसस्द 
निकला है, भत्त. वह बड़े साहब के बंगले पर भी जा नहीं पाया । भा 
दोनों झफ़सर एक साथ झालेय नेत्रों से घूरेंगे ॥ अफसोस तो इस बा 
का है कि वह उनेहा किस तरह सामना करेगा ? 

सच तो यह है कि दादी के सर-दर्द ते उसकी ऐसी-ठैसी करदी 
नहीं तो चह भी मप्तक् ऊचा करके दफ्तर मे प्रवेश फरता । उम्त भप्तामः 
थिक घटना पर कुछने से भी क्या । यपि उसकी मानस्तिक स्थिति भवा- 
वश्यक रूप से ग्रस्त-व्यस्त है, वयापि यह साथारण-्सी बात वह भल्री- 
भाति सममता! है ! इसके साथ वह उसके निराकरण का उपाय भी 
मन ही मद मोच रहा है। उसको गध्भीर मुद्रा से ऐसा ही ज्ञात हुप्रा 

इतना ही नहीं कि एक ठण्डी भाह भरते के भतिरिक्त उसके 
पास कोई दूसरा विकल्प नहीं है / 


चाहे यर्भों की चिलचिलाती ध्रूप हो भ्ंधवा शीत की सुहावती 
मीठी घुष, फिर भी इससे कोई भ्रस्तर नहीं पड़ठा | चत पर खशो रह 
कर दादी जब तक दो-चार घरों में ताक-काक नही कर लेती, उसका 
कलेजा टण्डा नहीं हो पाता ! बसकी भस्वेषक दृष्ठि पटपर को छठे 
श्रौर ईटों बी दीवारों तक को भेद डालती है ।बोई भषरिचित घटना, 
किसी तरह की प्रतेद्वोती बात पा कोई भसाघारए प्रत्ण इप्तके कानों 
और भ्राँलों से दिप नहीं पाते । कानो में पड़ो बात को एक हश्य के 
रूप में प्रषयक्ष देखने को इसकी सालसा बनी रहतों है। अपनी उत्तण्ठा 
शास्त करते के प्रभिप्राय से बह भ्राघी-घ्राधी रात तक छत पर बेची 
से दहलतो रहती है | न जाने झूठी देशलो है ! 


दादी / ह५ 


इस बेशमे के मु है खपे । किस का करेजा है, जो बेठे-दिठाये उससे बेर 
मौत ते । यह तो बह बात हो गई डझि घा बह मुझे मार । 
गांव को घांच कया ?ै 
खोज बने के उपराम्त दारी दा बथन शवा-सो तह प्राना ही 
विफल । 
दूपरी पटना के गस्बन्द में दादी बो घोषणा धनपेक्षित रुप से 
पराश्चयं-जतक निरभो । 
जरा युनिये घौर जाबजा लीजिये । 
छानकी को कससे रतूख में पपड्ासित है । उसके एक जवान 
विपवा बैटी है । नाम है उसका बेमर । दिन भर घर में रहती है भोर 
किसो ने विसी काम में प्रपने सत को सगाये रखती हैं । कप्त से बस 
शामोशी वो पोठी हुई यह तनहाई उते धषिक मेर रार मे बरे । घायद 
इसके पीते यही भानपोजित भावता काम बरती है । 
प्रस्सर उतके पर एक चौघरी पास के डिसी गाँव से भायां 
बरठा है ) सोश्नी पर कभी घास, सरडिये प्ौर धान के बोरे भर कर 
ले जाता है । उन्हे धहर में वेचपए उतके बइते में श्रावश्यक सामान 
सरीद कर ते जाता है । इस दोष सौटठे वक्त वह दो-चार दिन के 
छिदे दिष्पाम करने के उद्ृष्य से उनके घर ठहर जता है ६ 
बहू जानहों बा धरमं-माई है और केशर बा है परमे-गामा १ 
ऐसा हो बुछ सम्बन्ध वे मोहस्से दालों को बताती भा रही है। बेटद 
, आदूती, मिततमार प्ौर हुंसमुख । एक शरह से खुश मिजाज धोर उसका 
हे « बया या, गली में दीघ्र ही लोक-प्रिय 
हे हत्या खिताब मिल गया / एक समय 
४भें / / ब्यक्ति बन गया स्‍धोर 
भी भ्रविक घनिष्ठता 
ध पल प ने हसकर 


द्वार नुशदता है। 





दादी 4 ६७ 





३० लवर हक बकरे ॥/ पपद 
जप कल्सरी हे बडे दब कर हक बजूप 
ह) एफ ॥78 ॥७ * 6२ परक्षक के पद 
॥ रक्षक है कु्जाकः श्र 

मादुध है 


रे करे । 

प्यने वक्ष को अजपूत्त ३०४२ जान छ की के नर ४ 
लड़ बेटी । कहो. नी उनके मूह की अर गानिद) बह्ी।३ 
श्तना बड़ा हि प्रगर ब्लेड) बोस -0का- नही करके, भो हाषाला।! 
जोक भा जाती + बीतर गरजे ३२ हट) जे भी करी को, 
कारे इलाके +) ४ धमकी ह) / ६, नदी, बसी $ ध्रत्प 
इसके सकर के सके 'साकर उस») भट 

फिन्‍्तु सके ब्यक दादी. 


भो नही सकी + पता नहीं कः 
प्रोर कक जानकी उसका पोट +१ 
ने किले को लाई में डाल भाई , 
डर कुर्त की तरह यू घती हुई जक भय दी चुद पक्ष उनके 
सामने भा धमकी, तक जाकर राज खुला + लोगों करे सांखों वर 


घर के सा 


शब्दों का विष / १< 


पड़ा हृप्रा परदा एकदम्न उलट गया १ 

है न कमाल ! 

हेसी कई अनेक चमस्कार-पूर्ण घटनायें हैं, जिनके भन्वेषण का 
श्रेय केवल दादी को ही है। वह इसकी विश्वेषज्ञ है या भोर कुछ, ठोक- 
डीक बहना कठिन है ! समयाभाव के कारण स्‍प्भी उनका शिक शडी 
विवशता से छोड़ना पढ़ रहा है, इसका खेद है ! 


दांदो की पुरानी प्रोदनी में भाज फिर नई दो थेगलियें था 
पेबन्द भौर लग गई, भाश्चय है ! पहले को पांच भौर इस बार की दो. 
कुल मिलाकर पूरी सात हो गई । गणता में कोई गलती नहीं । 
"दादी ! तू इतनी कन्जूसी बयों करतो है ?'- पड़ोसिन भला कहने 
बसे चूकती “कपड़े थोने में तू घेले का सावुन नही खच॑ती | सब्जी 
मिे-पसाला नद्ीं डालदी । घी जेसो चिरनाई को तू कभी- 
7: में घुसने देती है4 “ झौर मिट्टी का तेल** ।” 
» होगी के पास ब्यंम्यपूर्ण मुस्काथ घिरक उठो, फिर भी 
को गरज से बोली-- “इदनी पूंजी जोड़कर गया करेगी ?ै 
+% बाद संग से जायेगी '“* ?”? 
«३ 5 «बात थो, लेक्सि सुनकर दादी एकदम 
लगा अंसे यह उस्के-सम्मान पर सीधा भराघात है । 
४ खञद्ों की मां ! क्‍यों बढ़-बढ़ के बाते करती है * 
! खस्तम पेशकार है न, इसलिये दिमाग सांतवें भास 
< इठेनी कमाई कहाँ से भाती है, सभी को पता 
४ यह याद रहे कि हराम को कमाई कमी पचेरी 
एक दिन जरूर निक्‍लेगी | जो खोटे किये हैं, 


दादी / १६ 


कादी ही गदी खद दई । जुदाम हुए। छोर दिपुकुद्वए उपर बा उ५ 
हच बारश बह दया ॥ 

देसते ही देखते बहू अाषो गे शव हई + 

स्पष्ट है हि दादी णी यह बीमारो विल्ारशतव है बष्टलाध्य 
है । इस बर परेशानी बा कर थे तो यह है €ि ब६ धग्पवात की दवा 
खेने से गाफ इसपर करतो है । इस, एड शुरमोयत्र धौर टाइरशी 
का चरण्टामूत सेरर ही बह संतोष कर लेता चाहती है । घरवा-प्पता 
विश्शास + घपनी-थपती साखतायें ४ 

प्रव वेचारां घप्नः करे भो तो करा । इस हृदीसी गौर जि्टी 
धोरत के धागे वटू हार मान चुका है। गई बार समम्यपा-अग्े 
दिलाई, मगर खब स्पर्थ । बडी पृत्त की पर दे टेड़्ी की टेडी॥ घास- 
दास के पड़ोसियों ने भी वितती करसी । बोसारी के दिलों के किसी 
ब्रषार वा द्रठ प्रषवा धनुष्यात करना बुरा होता है। इससे ध्रविष्ट 
वी सम्भावना वड़ जाती है । एिर भी दादी ने एर बार “नहीं कटच्र 
हा बभी नहीं मरी, जैसे इससे हेटी होती है । 

प्रन्त में इगढा दुष्परिणाम तो मुगततां पड़ा । 

भला बाल ने हिस पर दया की है । क्रिददती प्रचलित है । 
खह्ते हैं हि एवं दफा मद्रावलो रादण ने भी धपने बाहू-बच के दारा 
इसे पराजित कर दिया था । क्दाबचित वह इस प्रपमान की यत्रणा को 
कभी नहीं भूला । धवगर देखकर उसने सव्ापति का अन्त कर दिया । 
ऐसा निरंभी भौर बेर है वह 3 





बैठी । इस ध्रक्लेलेपन की उपेड़-बुन को खत्म करने के सिये दूसरे 
परिचित का सांग भत्यस्त खामन्यारी है । मन भी बहल जायेगा भौर 
भीतर का निरधेक आवेग भी विसी न डिसी तरह हक जायेगा, ऐसा 
विश्वास किया जा तकता है ।॥ 

बह उत्पुक हो द्वार वी तरफ देखने सगी । 

उस महिला ने बड़े सकोच के साथ धर में पदापंण दिया शौर 
अपने प्राप में सिमट कर माची के पास फर्श पर बैठ गई । 

दादी बा एकदम सुखा पुह देखकर उसने पूछ लिया--“बया 
बात है दादी ? तेरी तबीयत तो टीक है न ?” 

“कोई चिल्ता वी बाद नहीं ।/-दादी ने फीकी सी मुस्क'न 
के बीच प्रनमने माव से उत्तर दिया । 

“प्रच्छा ।” 

थोड़ी ध्राश्वव्त होकर भीलू की मां ने प्रपनी घोड़नी की गाठ 
खोली। उसमें से दस-दस के कुछ नोट नित्रालकर बोली--“लो, दांदी ! 
ये रुपये ।” 

दादी ने उतावली मैं रुपये गिने । इसके पश्चात्‌ उसने भ्रचरज 
से कहा --'मे ठी सिर्फ पचास हो हैं ।” 

#इस बार मैं पूरे नहीं दे सकू गी ।” 

उस महिला का स्वर उदास है । 

दादी को अचानक गुस्सा भा गया । उसको कण्ठ-वाणी भी 
अ्रस्वाभाविक रूप से प्रखर द्वी गई । 

“बयो ?ै जब लेने भाती हो तो वादा भौर होता है । देने भावी 
हो तो उस वक्त बद्ाना बुद्ध दुसरा होता है । यह सब क्‍या है ** ?/ 

अधत्यस्त पनुदार भौर असहिष्णु बनकर दादी ने 
हृष्टि भीखु की सा के चेहरे पर गड़ा दी जा 

लेकिन उघर से बोई जवाद न 
तरइ उबल पड़ी ॥ 


शब्दों का विष / २२ 


%*«- में धपने पूरे पैसे धूगी भोर म्याज भी नहीं छोड री । 
समभी ।" 

इस लण्जास्पद स्थिति परे पह़कर उस महिला की भाँखें नीची 
हो गई । बह क्या करे ? मजबूर है । गरीदी भोर बेबी कित्ती को 
भी नहीं छोडती । 

#हादी ) इस बोर मुझे: माफ कर दे ।/--भीसू फी माँ कातर 
स्वर में गिड्गिड़ाई “- "भगली बार पूरे दे दूगो । क्‍या करू ? भोखू 
कई दिनों से बेकार है ! घर में दो वक्त को रोटी के भी लाले पड़े हुये 
हैं भौर" १४ 

“मं बुद्ध नहीं जानठी (”-दादी भ्रधिक तीखी हो गई, निर्मम 
झवर में बोली " मैंने कोई ठुम लोगों को खिलाने का टेढग ले रखा 
है ब्ब्न | ५ 

“दादी ! थोड़ी दया कर ““ दया कर , तेरे हाथ जोड़ती 
है! 

औखू की भा के नेप्र हठाद भाद हो भाये ) 

“अहः हं: हैः गया शुरत बनाई है ! अहृः *** है *** दावल 
तो देशो इसकी , इसलिये कहती हूँ क्रितुप लोग प्रपनी नीयत क्‍र्षों 
खराब करते हो । फिर चंस्े ही फ्र भोगते हो भौर दोफ देते हो भ्पने 
भाग्य को 7 

प्रद्न दादी का भावेश मे बेडबड़ाना शुरू हुमा तो सहज हो 


हकने का नाम नहीं । बह काफ़ी देर तक घाय-प्रवाद चलेगा, इसमें 
कोई पनदेह नहीं + 


उस दिन भ्रप्तपय का स्नान दादी के लिये घातक सिद्ध हुया 4 


दादी / २३ 


ज़हदी ही सर्दी लय गई | जुकाम हुघ्रा और विगड़कर ज्यर का उम्र 
रूप घारण कर यया । 

देखते ही! देखते वह माची से लग गई । 

स्पष्ट है कि दादी वी यह बीमारी चिन्ताजनक है, कप्ट-साध्य 
है । इस पर परेशानी का कारण तो यह है कि वह भस्पताल की दवा 
लेने से साफ इन्कार करती है । बस, एक तुलसी-पत्र भौर ठाबुरणी 
का चरणामृत लेकर ही वह सतोष कर लेना चाहती है । झपता-प्रपना 
विश्वास - झपती -प्रपनी मान्यतायें । 

भव बेचारा धप्ठा करे भी तो वया । इस हठीली झोर जिही 
झौरत के भागे थह हार मान चुका है। कई बार समभाया-क्समे 
दिलाई, मगर सब व्यथथं । वही बुत्त वी वृद्ध टेढी वी टेढी । प्रास- 
पास के पट्टोसियों ने भी विनती करली । बीमारी के दिनों में किसी 
प्रकार का श्रत भ्रथवा अनुष्ठान करना बुरा होता है। इससे झनिष्ट 
की सम्मावना बढ़ जाती है । फिर भी दादी ने एक बार “नहीं” कह+र 
“हा! बभी नहीं भरी, जैसे इससे हेठी होती है । 

भन्त में इसका दुष्परिणाम तो भुगतना पड़ा । 

भत्ा काल ने क्रिस पर दया की है । किवइती प्रचलित है ) 
गाहते हैं कि एक दफा महाबली रावण ने भी भपने बाहू-बल के द्वारा 
इसे पराजित कर दिया था । कदाचित वहे इस भपमान की यव्रणा को 
कभी नहीं भूला । धकसर देखकर उसने लकाएति का अन्त कर दिया। 
ऐसा निदंथी भौर बबंर है वह । 

तब किर दादी की क्‍या विसात | 

भोर के तारे के उगने से पूर्व ही पन्ना दोवःतुर कण्ठ से घीय 
पड़ा । मोहरले-गली के खोग अच्छी तरह समझ गये । प्रव दादी इस 
सम्तार में नहीं है । उनके इस प्रसाभणिद निपत पर सभी दुखी हैं । वे 
संद्ानुतिवश उठकर भपने घरों से चते पाये प्रोर घस्ता के निकद बैठ 
कर सवेदना प्रदट करने सगे । इसका विपरीद प्रभाव पड़ा | इस 
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सास्त्वना से वेमौलाद घन्ना एक दम फफक पड़ा । लेकिन इस शोकाढुल 
घट्टी में उनका तो पड़ोसी होने के नाते यदी कर्तव्य है ! 

इस दौच भौर॑तो बर समूह भी प्रास-पास भण्डराते लगा 
झबसे पहले उन्होने लाश को सम्हाला । उसे माची मे उठाकर ग्रोवर 
से लिपे फर्श पर नीचे रखा । एक लोटा पानी देह पर डालकर उसे 
शुद्ध करने की प्रमुख घामिक क्रिया पूरे बी ! इसके बाद दूसरे घुले 
हुये कपडे पहनाकर एक रंगीन दुशाले से लाश को पूरी तरह ढक दिया। 
तुलसी-पत्र भौर गंगाजल भो मुह में डालकर उसे बल-पूर्वेक बद कर 
दिया । विस्फारित भांखों को पलके भी घौरे से मूद दी । 

सैद है कि धर्म -भीछ भोर कर्सतव्य-परायण दादी को गधा जल 
भो दम निकलते के पश्चात्‌ हो मिला। हायरे दुभोग्य ! विधित्र विइम्बना 
है । र 

फोडी-कीकौ सुबह तक प्रच्छी खासी भी इबट्टी हो गई। दादी 
को श्रंद्धौंजलि प्रॉवित करने के उद्देश्य से गली-मोहल्ले के दमाम लोग 
भा गये । दारुण दुःख को इस वेला में वे संत्र धंधा को घीरज रक्षते का 
चराम्य दे रहे हैं । 

हुक ओोर भीता का परा5 हो रहा है तो दूघतरी तश्फ घन्चा प्रपती 
जीवन-सहव री को चिर विदा को घड़ो में भ्रमी तक करुण कष्ठ से 
सिसक रहू. है । उसकी भरद्वायन्सी अंश्रु-मुखो मुद्रा दिस में हीस उत्पन्न 
करती है । 

+रामलाम सत्त है ,.. 

इस शोर के साथ भर्पी उठी । सभो धरांखें शोहाईं हैं । गली 
मे कुछ ऐसी कमजोर दिल वी प्रौरतें भी हैं, जो एकाएक भावल मुद्द 
पर रख कर क़ज्दन करके सगी । प्रपनी प्यारीयारी दादी से बिछुड़ने 
का दु.ख क्तिवां गहरा है, इसका सद्वज ही घनुमान लगाया जा सबंता 
है । 

कहने की प्रावश्यकंता नहीं कि भाज दादी के बिता धरवद्वार 
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रोचक गष्पे ? कहां हैं वे उसको गीठी-मौठी गात्तियां ? कह! 


समेट कर संग से गई । 


जया कभी फिर हेसी अद्वितीय भर ग्रदमुत दादी को पर 
यह मोहल्ला निदह्यल हो सक्रेशा ? इसका उत्तर 


इस समय देना के 
है । 

यू भरभी से सभी धतन्ना के भविष्य के सम्बन्ध में चित्रित हैँ 
वेबारा लाचार दौन-होन उद्डा ! कीन उसकी सेवा करेगा? पे 


उम्र में कौव उत्तरी देख-भाल करेगा ? व स्तव में दया का पात्र है वह 
बाहरे क्रूर विधाता ! #सा बदला लिया है इस गरीब और बेकस इसा 
से ? कोई पानी पिलाने वाला भी पीछे नहीं चोडा। भौर तो शो' 


» जिसमें मरण 


जल्दी ही भर्थी एक हस्फे से कोच; 
पर पहुँच गई । 

देखते ही देखते चिता सजी । बड़ी लर॒हिये के ऊपर साज्ष को 
रखां , फिर छोटी-छोटी पतची चकडियें, उस कर रखने का 
काप दुरु हुप्रा । प्रसल में यह चतु राई का काम है। श्यर सकड़ियो 
के जमाने का कार्य दीक ढंग से नहीं होगा, दो कल भो ब्रच्दी तरह 
नहीं जेगी । नि 

इसी समय एक भारपयं-जतक घमततार-हुभा + 

सी मे विल्फारित नेत्रों से देखा डि लाश अपने प्राप दिवके 


दल के साथ इमश न-बाह 
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लगो । उसमें धीरे-धीरे गति उतन्न हुई भौर अकस्मत हाथ-मेर 
हरकत करने लगे । इसके साथ ऊपर रखी वे छोटी-छोटी लहूड्यें 
नीचे गिर घड़ी 3 

परे !! 

यहा उपस्पित सारा जन-समुदाय भौंचकका रहकर चिल्लाया। 
एक पल, दो पल भौर न जाने कितने पल इस भदमुत्‌ हृर्य को भपलक 
देखने में दीत गये । इस दीच चारों घोर सन्नाटात्ता छा गया । जगा 
मातों घूमती हुईं घरती भ्रपनी कोल पर स्थिर हो गई है । हवा यम 
गई है और पेड-पौधों ने ध्रसहाय चुप्पी साधली है $ बातावरण एक 
शहरे घूम्य में विलीन हो उच्च है 4 

"हु कहाँ है” 

प्रस्फुट स्वर में कहती हुई दादी प्रचातक चिता पर उठ बैठों 
और घकित नेत्रों से भ्रास-्यास देखने लगी १ 

जहां कुछ दुर्बल दृदय के लोग भी उपस्थित हैं जो भयभीत 
ऋष्ठ से हठात चीख पड़े । 

न 
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अर्थी के पूछ 


रात पूरी तरह ढल छुकी । एक 
तारे छिप गये । दिन उगा भौर उबलीनयूद पे 2200९ 
मैं औगी बेगुप पहाहियाँ, पढाड़ियों में ऊते घनमने जगस घोर बा 
वाणी दूर स्थित यह छोटा-सा करा, जंते पते कासे बालों के उनसे 
एक बड़ा पीला युलाब क्या हुप्रान्सा । बोच 

पर के स्वच्छ भावाश में सूर्योदय देखने के उत्ेध्य हे कई एक 
खरद्धानु स्त्री-युस्प प्रपने-झपते घरों की छ्तों चढ़ कषा३ । कुच हैक हि 
हैं, घो बड़े प्रांगन में लऱे होकर भग्कादू भास्कर को बदापू्क पक 
लोटा जस भवित कर रहे हैं । 

टीहू इसी समय पड़ोस के रिसी धर में से एक शोकात चीष 
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सुन कर सभो चौंक पड़े । ऐसा ज्ञात हुआ, मानों मघुर स्वर में बजते 
हुए सितार क्य तार बिसो गम्वस्मिक भाषात से टूट यय।। देवते ही देखते 
सभी लोगों की प्रार्खें बौर कान उसी घर की स्‍झोर आद्ृष्ट हो गये । 
उनमें एक दड़ा-सा प्रश्न चिन्ह है १ 

विश्वय ही यह बाबू रामप्रताप का पुराना मकान है, जो प्रसमय 
में शोक री काली छ/्या पे ढक चुका है ! खूर याद है । उनके बेटे 
वी बहू पिछले कई महीनों से ब्रीमार चली ध्वा रही है । कदाचित 
उसका जीवन-दीए भाज बुर गया है। 

थोड़ी ही देर में संशय का वह हल्का सा साव विश्वास धोर 
निरचय में बदलने लगा । 

देखते-ही-देखते पूरे घर में हाह्मकार मघ गया । भृत्यु मे भपने 
भयकर भंमावात॑ से परिवार की सुघ-शान्ति प्रायः नष्ट कर दी । पद 
वो छोटेन्मोटे सभी के कलेजे शोकाकुल हैं भधीर हैं । 

कुछ ही देर में इ्वासोच्छूवास को श्रीघकर सम्पिलित स्वर का 
गह रोइन दूर-दूर तक गरू जने लगा । स्त्री, पुरुष भौर बच्चों का यह 
क़रदत बड़ा द्वी कररााप्लावित है । एक सरीखा, एक क्य का, एक 
साथ मिसकियां भरता हुपा यह स्वर भत्पन्ठ दृदय-विदारक है । फुछ 
दबे भौर कराहते हुए गीले १ण्ठ बोच-बोच मे सुनाई पढ़ जाते हैं। शायद 
थे बड़ी धायु के रिश्तेदार हैं.बो इस प्रसाययिक निप्रत पर भ्रश्यस्त दु खी 
हूँ । 

इस बीच ध्ोक प्रदट बरने ब।ले पड़ोसी भौर साम्स्दनादाता 
पत्रों को काफो भीड़ एकतित हो गई । परिवार के अ्यक्तियों ने एस 
संवेदरा और सहानुभूति के प्रति उनका हादिक भाभार व्यक्त रियि! 
उन्ही में से जुछे समझदार नवशुवक भ्पनी साईक्ले लेकर बाजार मो 
दरफ चल पड़े, जहा से वे दाद-सस्दार के लिए झुछ जरूरी शगामान 
खरोदेंगे । प्र्धी के ब।सस्‍्ते का, बफन, दुशाला, रेजगी झौर आगे-प्रतरे 
फेंकने के लिए पूलियें लाना भी बे केसे भूल सकते हैं । 
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2१%: गरट ९३ रिई' 
>- -*+ज0क १॥ ७ चोड़ हाई + बट का 
सररा भा १० मेफर ३३३ #4- -०० पा घत्३े &१ ही बिल्ल 
जीजिए +"० 
देतिक, है) ते कक केक 4 बह ढिगो दुभ- 
क्त्त् बा भोमा कष्ट-स्कर &, जो पितिक कै बढ! 
“रषयुक्त, दोको | बसा प्यार का ।५ 
यह भुतरे है विवाद का धरवार कक इशाश लड़ बार प्िर 
शोर मे विमफ उड़ा / प्रूवरर कई सोगो ने उके अह्षनुश्ञक ३३ विगाहो 
मे देश। । 


इस बीच लाघ का पुडिक्सश हो. जता 8 । ३8 
मेरे कपड़े पहुनाये गये है। बह धब घर + पाक कै बोको--)+ सुरश्नि 
रखो है, जहां से धर्षी मे बांप कर सी३े पमझाज -%) कर 
जाना होगा हा 

शेषह र स्त्रियों के द्वारा प्रशदेक कार्य उस्न सम्पन्न हो चुद 
हैं । लाश को गगा जल से पढ़ित्र करडे भ्मौच्ष को जल्डी है द्रर कर 


लिया बया है । 
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बहू मुहागन है, भतः उसे नया जोड़ा पहताना बहुत जरूरी है। 
भौत प्लादे से घर भोर सपाज के रीति-रस्वाज मर घोड़े ही जाते हैं, ये 
पो भमर हैं । भत्ते ही निर्जोव धरीर सामने रख हो । 
भारी मन से लाश की मांग मे गहरा सिंदूर भरा, स्पन्दत-हीन 
पलकों को काजल कूपाया। सूले टू 6 के समान निष्य्राण हाथों मे चुड़िया 
पहुनाई । लोक-राज भी परवाह करते हुए एकाघ सोना झौौर चादी 
का सस्ता सा गहना बाध्य के कान-नाक में डाला, जिस पर मन ही 
सन उन्हें खेर है । उनवा बश चलता तो प्रा्खें बचा कर ये इस रस्म 
को पूरो भ्रनदेखी कर जाते । लेकिन प्रफतोप्त तो इस बात का हैकि 
सभी स्त्री-युरुषों की नियाहें लाश पर केन्द्रित हैं, जैसे दे यहा छिदावेषण 
करने ही धरप्पे हैं । 
कायदा तो यह है कि जीवित सुहांगत को भाति लाश को भी 
पूरा पूरा थ्‌ ज्वार कशाा जाता है, फ़िर भी ज़मय-समय पर कुछ नियमों 
ये छुट झपने प्राप ही हो जाती है (दवी जवान से प्राय विरोध होता है! 
इस पर समझदार ध्यक्ति मोन घारण कर लेते हैं। वे मच्छी 0रह 
जानेते हैं कि कभी न कभो उनके धर मे भी ऐसी मृत्यु हो सकती है । 
तब एक उदारहरण-स्वरूप मद भ्च्छा बहाना मिल जायेगा । फिर 
मिट॒टी के पीछे कौन इतने धन का अपव्यय करे । इसमें कोई बुद्धिमानी 
बहीं । एड्दप मूर्खता शो बात है । बस परस्वरानुमोदित रीति को 
ही किसो मे किसी तरह निभाते चलो, यही ठीक है । 
स्त्रियों के जमघट मे मरने वाली बहु को प्रमी सास, काकी सास, 
भूघा साम भादि बड़ी बुद्ियें सझ भुजाये हुए बंडी हैं | इनके ध्रति- 
रिक्त बहु की दूर के रिहते की कुछ जिल्ानिया, देव रानिया और मामिया 
भी दिछाई पढ़ रही है । वे सभी शोक-मप्न हैं। रोने के बारण 
उतनी भी प्रांखें लाल हैं । यद्यपि उतकी भस्थिर जोभ कमीन्‍्कमी फुछा- 
फुपाहद की हल्की स्ती ध्वनि कर बंढठी है + 
! ,, भरपने कलान्त-कातर नेत्रों को विस्क/रित करते हुये प्रकाश की 
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मी व्यवातुर स्वर # चील पड़ी + तो 

“ओो, मेरी घाड़ती बढ यो, मेरी विन की ज्योति ! कि 
मैरी घर की शोभा । मे मे दोड़ कर कह चली गई... कहो. 
कई... १३० 

इसके परचात्‌ उनके विज्ञाप का स्वर धुन: अ्रवात्तविक झुप , 
कण एक असर हो गय। । धीश्न ही इसकी भनुवूल प्रतिक्रिया हुई, 
जो ऐसे समय में प्राकस्मिक वेया अस्काभाविक नहीं कही जा सकती । 
पं बात में कुछ सितियां अपिक विकट शत गई घोर सहाबुभूति-यीत 
बनकर उन्हें सासकता देते ३) चेष्टा करने लगी । उतके भी लगभर 
दैदय भर भ्राये + सास सिर घुनकर ऊुघ देर के लिये रोने का ज॑हे 

रही + 


पर्वाल् समय बीत गैया। इस प्रकार्की- मनचाही वीमत्स भौर शौक 
किल्लत र्थिक्त में बंडे रहना आय. इभर ह) जता है + सारा वातावरण 
अनायास ही भ्रसहनोय भप्रीतिकर भर दैशास्पद भावता से भर जाता 


है । उत्तमे से न जाते के थे पाने 'ती है | क्ायद भौत को 
कालिमा भपने पीचे ये, चोड़ ती है 
पर-मर में छा ग्प सन्‍्वारे के बीच कभी: कभी कोई 


उत्पन्न चिर वियोक के भपरिहायं विवशता मे जज डे थए दिक $३ 
कई-कई मत का बोझ था भदुभव हो रहा है उही दुख २ के 
का मुल कारह है । 


'बाटे के है 
एक धीमे कष्ठ ते पचानक सुश्क पड़ता है । इस शोक को घड़ी के 


चुटन: ने सगी। इस भवषि 
धीरे-धीरे ऊर और चुटक-सी मुभव कर: 

बचे के बा विकाए का कार्य-क्रम एक प्रकार से कद है । 4० वो कद 
हा 22 है साप ही फिर तेजी से घरारम्म होगा । “री सतोकषा है। 
लाश उठ है 


ला 
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*सचमुव, बहू का पदापंणा इत घर में बड़ी ही शुभ घड़ी में 
हुमा था। इससे प्रकाश की मां को उसके रहते कोई कष्ट नहीं हुआ ” 

“परे, उसके भागमन के बाद से तो इस घर में दिन-दूनी स्‍भौर 
रात चौगुनी बढ़ौत्तरी होती गई ।” 

+ “देर सारा दहेज लैकर माई थो बहू...!” एक प्रौढ़ महिला 
प्रपते भन में मचलते वाले उबाल को निवाल कर ही मानी "मैंने 
भपती भाखो से देख था ,. «४ 

“देचारी थी यऊ जैसी सीधी प्लौर भोली ..।/ 

“रोना त्तो इसी वात्त का है ।”-मध्य में हो प्रकाश को मा 
अव्ताद-ग्रस्त भाटकीय भाव को प्रदर्शित करती हुई गरद-मदू कण्ठ से 
बोली--“कहा खोजू' उप्त लक्ष्मों सी बहु को ।” 

उनके कथन में यदि कोई उद्रेक होता है तो वह केवल करुणा 
बा, ते कि किसी प्रल्य भावता का । यह उनको मुल्लाकित रेखात्नों से 
स्पष्ट हो जाता है । 

अहूँ भोर घोक और विधाद की छाया पर्यात्त गहरी हो गई । 
घड़ो भर के लिये मानों सभी की इवास-गति लगभग रुक-सी गई। इस पर 
एक प्रौद़् सहिला दिलासा देते की कोशिश करने लगी । ये सम्हल फर 
घीरे-धोरे कहने लगी--"प्रकाश की मा ) जो चला गया. उसके लिये 
रोता बेकार है | भव तुर्हें घपने बेटे की तरफ भौर प्धिक ध्यान देता 
चाहिये ।"” 

“क्या मतलब ?“--प्रश्व भरी झाखो से पूछकर सास ने भपने 
श्रायू' रोके । 

“मतलब को मी तुम ने खूड पूछी । ” कुछ रुक-ढक कर भरे 
बती मुस्कान के बीच वह प्रोढा स्पष्टीकरण देने लगो-“मेरी दो 
भानजियाँ हैं खुदसूरत, जवान भौर पढ़ी-लिखो। उनमे से छिल्ली को भी 
तुम धपने बेटे प्रकाश के लिये पसन्द कर सकती हो ।॥ तेरा मरा पूरः 
घर दे भ्रच्छी तरह सम्हाल चेंदी । भले-बुरे की जिम्मेदारी मैं खुद 
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हे आप बनती बटर है है कक बतहापाई 
श्त्ह५ अर पर) कन्‍्कनक के क्र 
अाषुदा३ ५, ैप कोक 8७ $ हकलाक पक ह9 ३४ हक 

7१ ३ कक पी इस्त्त् १+ दर्क हरही कक 

१ हौकत कब १९ 4 ३.३ €४४ 
ब्रकाल )7 7 चाएं ब्यसक हे 4० ४ 
>ुफे शो? जराक #0६क्त 4 


पते शत काझात पहरती स्‍तर बची को बम? ृए 
शेड कर्क 3 कान ) बुक शैश गा ह्त्श्व! 
गे मेक, हब. 
पद कै बकत के सही _ ० 00५ ४ 


ह प्रशाध ९ ॥/+ रहह् कत्व क्रक्क ईप्टि-श्तिक किसके डर 
पं भी जही बोगी । बेफा 0 शेज़ हक ॥#ए १ तक घौट इणाप 
हो कई + 


१६ अर्ाए की घोदी-मोरी कस्तुएं वह मद वक अरीर का 
व तो बस तोले सरे सोते हे गहने नृक्के व है ड़ 
ए हूदर ...४ 

घर भषानक प्रकाश नो मां नैमुह् | खा ; के ० 
बहने सगी--“मेरा बेटा ऐसा-बँंसा नहीं है, झचे द्जे शक भ्ो 
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एकदम भानों वृद्धा कट कर रह रई । झावेश में मन ही सन 
बड़ डाई --“ बड़ी भाई है स्वूटर लेने वाली । भले ही बेटे को ठीक से 
पाईकिस चलानी आती भी न हो, फिर भी ये स्कूटर लेंगीं। दीप तीले 
बरे सीने के गहने चाहिए, चादे खुद के घर में इससे चोथाई गहने भी 
हों ० हुंमू ० 

झत्र वे सन सार कर चुप हो गई २ 

प्र्थी बनकर तैयार है । दो भादमी क्षालों को उठा कर भीतर 
प्रांगन में ले भागे, जहां पंडित जी प्न्ठिम समय का विडदान परिवार 
के व्यक्तियों के समझ्न मंत्रोज्वारण के द्वारा कद रहे हैं | धभी 
के नेत्र गीले हैं । इस पर भी पूरे कार्य को विधि-पूर्दक सम्पन्न करते 
के लिये उनेकी प्रसाभान्‍्य रुचि देखते ही बनती हैं $ 

लगभग चार-पांच व्यक्तियों ने मिलकर लाश को ठठाया और 
उसे पर्दी पर लिटा दिया । कफत के ऊपर दुश्लाला ढाल रूर उस्ते रस्सियो 
से बांघ दिया, ताकि वह बोव मार्ग से हद न जाये 

अभी तक ब्राह्मण देवता नारियल, गंगाजल भौर तुनती-त्र 
लेकर कुद श्ैष घाधिक पपुप्णान पूर्ण करने पे संकतप्त हैं + एच्दों के 
उच्चारण करने को मंद-मंद घ्वति हिलते हुए ह्वोढों से सुनाई 
पड़ जाती है 

प्रकाश को माँ के शाप-परस होने वाले दावलिप ने कई धन्य 
स्त्रियों का ध्यान प्राकषित किया। उसकी भी भ्रचानक पसाधारण 
दिलचस्पी बढ़ गई । दे सारी बातें जात लेने के लिए उत्पुक सालूप 
पहतों हैं । इस कारण वे जिश्वासावश उसके भविक समोप प्रा गईं। 
उनमें से एक जुढ़िया प्रनुभुल भवसर देखकर घोमे कर से 
बोली “मेरे देवर की भी एक लड़वी है। मैं समझती हूँडि व 
शषाप्त के लिये बिल्कुल ठीक रहेगी ।” 

४ हैसे ?” प्रकाश की माँ ने प्श्न-शरो दृष्टि से बरी घोर 
निद्रा ! 
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“के ध्रष्दे 4३ वात है । इबड पिशावे के टैड़े का हम ई 
+रते है, जिसने सालो कमाते है +० 

मच्चा ।० का अकोमिक मेड इठाद मपपत् गशा । 

*वेमुहमांग सो देंगे ६)र सूढर भी नह व वै बह 
#हते है कि अयर चोमाग्य के परजर मिस फाय, तो दे 
एक सुन्दर सा सकान भी ढक... है: 


९ भाया । कुच देर के लिये कगत 
साया एकाएक उनके इष्टिय्क हे भोकूस हो भई। £ 
तो उससे स्थान पर ने में मुझोम्रित कई बहू की सजीव गा 
लगने भा गई, जो ढेर गहनों पृ चट कड़े गृह: 
रही है । बहा उसे नये हृषोल्लास के बीच उरित 
प्रधिकार किल्ेश्ा । नई मर्यादा के अलझत एक नई प्रतरिष्ा मो 
मिल्रेगी । 
“पर एक बात है, जो ... 6 
बुडिया के इस वाक्य का स्वर अनावश्यक रुप से कुद 
सम्बा हो गया, जो ऐसे समय मे बिल्कुल उचित जान नहीं कटा + 
#काश की मां सहसा चोकनी हो गईं । इक्त कर भी उसका 
लोभी मन किचित्‌ सदेह भ्रौर अविश्वास का भाक लेकर पेय से पृ 
बैठा--“क्या बात मिल ५ 
“रेखे तो कोई विश्वेष कात नहीं है, किए भी...) .., ० 
बढ़िया मे श्रपनी कात बीच मे ही ग्रायी फर एक कार अपनी 
सशकित इृष्टि से प्रास-पास देखा, वसरचातद कहने “फिर भी 
बढ साफ़ कह देवा चाहती है कि यु" पढ़ लड़की ज्यादा पढ़ी- बिके 
बता 3 > आंख ते पगी भी देखती 8. 
“बस इती सी बात है ... |” 
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एन्‍्म्ताद्‌ 


करने की सुरम्य घाटी मे ठण्डी गोली हवा जब अकोत 
कद, मह हो है भशाओों वो भ्रूण करने वाली गर्म ४ 
हो 5! कह बाल इप्पों की पलुड़िय! खोलने पोर उनसे 
सोरम का पान करने के लिये बड़ी मस्ती में मचल रही है। कारों भा 
हर्षोत्युल्ल वातावरण व्याप्त है । 

इस सुद्यावने घोर रमणीक मौसम में भी उसका दिल डुमा-युका 
सा है । भकान के ऊपरी मंजिल का यह एक अक्रेला कमरा उलके 
भीतर प्जीव डिस्म्र की रिक्तता भर रहा है, जो बुन्य को भावता के 
कारण भाराक़ान्त है--बोझिल वे निराशा और उदासीनता के 
मठमैली छाया जेंठे एक उाथ उसकी तरफ़ बढ़ रही है । लेकिन यह 
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हससे हुए हटने की स्थिति मे बिल्कुल नहीं है, ऐसा ही प्रनुश्द हुथा 3 
थह निस्सय धोर भस्वामादिक परिवेश मानसिक यंत्रणाा को एक ऐसी 
परिधि से घेर रहा है, जिससे बाहर निकलता असम्भव-सा ज्ञात होता 
है। 

इंघर कई दिनो से वह खुद भपनी जोजी के घर आया हुआ है। 
जोजाबी बहुत बड़े भ्रफतर हैँ । उनकी सिफारिश से उसको विसा 
व्यापारिक शस्पात में इस्टरथ्यू देना हैं । मसल में उसका बद्धां पर सिफे 
इतना ही काम है । 

अत्रसर जीजाजी हे दारे वर रहते हैं। दोष घर में रह जाती हैं 
केवल दो महिलायें , एक तो खुद (द“स्वामिनी शोर दूसरी उनकी 
तनद सेतीच ) उसके सम्बस्प में पहले भो वह बहुत सुन चुका है । 
बसे जीजी जब भपने पोह्दर भात) हैं ठो उसके बारे मे ढ़ेर सारी बाते 
करती हैं | बहुत सी चर्चायें तो चिन्ता के रूप से भौर बहुत सी कहा: 
निया तो प्रशसा के रूए में वे रूह जाती हैं । उनकी परेणानी का सबसे 
बढ़ा कारण तो यह है कि उतका उत्‌द संठोप का स्वभाव तेज है-- 
भिजाज ठीछा है । जहदी ही तैश में प्रा जाती है । इससे कई दफा 
प्रप्रर्याशित इसमे पैदा हो जाती हैं । कुछ जटिल समस्‍यायें भी खड़ी 
हो जांतो हैं, जिनका समाधान मतचादे नहीं हो पाता । हो सकता हैं 
कि यह क्षवि-प्रस्त भात्म-विश्वास का परिणाम हो ॥ कदाचित यह क्षीण 
इच्छा-शक्ति भौर हीव-भाषता की सूचक हो + इस प्र भी क्षोम की 
भावना को छिपा राता एक तरह से मुश्किल है । बावश्भर इसके भी 
बह बुछ सममती नहीं । प्पतो भात्म-रक्षा तथा प्रात्म-स्वामोसात के 
साय पए मातापमान का ध्यान रखे घगेर बह किसी के साथ भी दुर्ध्यव- 
हार तक कर बंठती है ॥ वह घसइनीय स्थिति धमी के लिये बर्डाइव 
के लादक नहीं । ध्यर्पे में शनाद झोर दुर्भावता बढ़ठी है । तिरचय हो 
ऐसा छोचता भ्रप्मांगिक नहीं लगता 3 

जहां सके प्रशंसा का प्रसद है, वे उसरो सच्ष्यटित्र भौर निर्मीर 
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प्रकृति थे काफ़ी प्रभावित हैं । झिसी भी सड़द़े में इतता शाह 
कि उससे बोई घेड़लानी करते । क्या सजाल है, कोई उस 
माल उठाकर भी देख से । जरा-सी वइतमीजी पर पर कई व 
आम सडकदाप मजतूथो का बानी उतार चुकी है। कलिश का नः 
वर्ग उसके नाम से परांता है ५“ 
'ैवना परिचय मिल जाने के पश्चाद उसके यहां झाते ४ 
ही प्रपनी भुमिका निरियत करली । किये अ्रकार बातचीत करेग 
कंसे व्यवद्ार करेगा, 'दँ सभी मु वह पहले ही तय कर घुका 
इससे कही भविष्य में किसी भी तरह की प्रड़चत पैदा मे हो,गह प्रा 
कभी को खत्म करती गई है । इसी सन्दर्भ मे संतोष से धषिक 
प्रधिक दूर रहने का भी उसने मन ही मत सकल्प ले लिया है । धर 
है, भनावश्यक रूप से भ्रकारण ही परल्पर कोई टकराव नहीं हो। 
महा आते ही सर्वप्रयम जोजी हे भेंट हो गई । वे असन्न हैं 
यू भी यह प्रहलीवार यहाँ भाया है, भत: उन्होने बड़े उत्साह से उसक 
स्वागत किया । घर के द्वाल-चाल पूछे । माताजों द्वारा भिजवाग! 
गया सामान छतके हवाले करके बह प्रपने ठहरने के कमरे का विरीक्षण 
करने लगा। 
जव वे वापिस लौटने लगी तो बोली--“सम्तोय कॉलेज जाते 
की तैयारी कर रही हैं, पहले उससे वुम्हें मिला है; 75: 
लेकिन उसने कोई विशेष उत्युकता प्रकट नहीं की | बचे ही 
कह दिया--“जँसी तुम्हारी मर्जी !” 
कुछ दी देर में वे हंबती हुई उसे खींच कर से माई । सम्तोष 
तो जैठ़े लजीली-शर्मीली बनी हुईं अपने-प्राप में सिमड-सिकुड रहो हैं। 
+ भजरें नीचो है, मानों एक-एक कदम को नाप कर चलना जरूरी है । 
सामान्य लड़कियों की तरह एक सहुच-माव मुख पर लाकर बड़ चुप 


जी को झाकर जीजी उत्सामित #ष्ठ से परिचय कहाने »« 
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हद्ा में दोली--"स्वरूप, ये मेरी ननद सम्तोष *** और सम्तोष, यह 
रा छोटा भाई स्वरूप ॥/ 

इसके पहले सम्तोष हुछ बोले, उसते प्मिवादन की भंग्रिमा में 
को “नमस्ते !” 

“ग्रव मैं चलू' ।”” - जीजी तनिक व्यस्त स्वर में बोली- "नीचे 
१ सारा काम पहा है । मैं जब तक चाय लेकर भ्राऊं, तुप दोनों 
गपस में बातें करो ।” 

बह जैसी शीघ्रता में झाई यों, वैसे हो वापिस छौट गई | 

घड़ी भर के लिये कमरे में सस्ताटा-सां छा गया। ऐसा लगा 
तवों उम्र स्तब्घ वातावरण में दो पत्थर के निर्जोव बुत खड़े हैं । 

फिर क्रिकक के साथ सम्तोष ने भदेन ऊपर उठाई भोर अपने 
तैनों हाथ जोड़ दिये । 

मच में ऋष्ठे 

कवर जरूरत से ज्यादा मोठा है, शब्दों से ऐसा ही मातूम दिया । 

सामने खड़ी इप रूप-यविता को स्वकूप भ्रव टकटकी लगाकर 
उने लगा । उप्तकी हृष्टि भानों छिपिर हो भई । स्पष्ट है कि उसका 
पर्दे, उसका रंग भोर उसको वितवत को विसो भी प्रकार का 
केभप करने की कोई भावश्यकठा नहीं ! तराशे हुये होंठ कुछ दौलना 
बाहते हुपे भी घुल-छुलकर फिर बार-बार बद हो जाते हैं । पतली- 
ती नाक प्रौर उस पर वे मर्म स्पर्शी भांखें ! इस गोल चेहरे पर इतनी 
डी धांखें सगवात ने पठा नहीं किस तरह जिंठाई होगी ५ 

बुध देर तक वह विस्मय से सोचता रहा । 

ठीक भरु्ध ऐसा ही हुपा, जैसे एकाएक तेजस्वी प्रवाश पर नजर 
रह छाने के बारण नेत्रों में प्जौद विस्म की अकाचोंच भर जाती है + 
प्रौसत कद, स्वस्थ क्री र भोर छोटे घने चुधराते बाल, स्रमो कुछ उसे 
प्रश्नाधाएण्य मुन्दरदा प्रदान करते हैं | इन सबसे घलंग उसके गौरव 
पुछड़े वर लावध्य बी कोमल दीप की भपेक्षा श्ये का भाव परितक्षित 
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होठा है । वह गरत की गाता हं--दिल को भच्चा तर्ता है। हां 
भीतर कुछ शब्द अपने भ्राप सचल गये - "ज्ञात मुताव ... हा» | 
ब् 


अपनी औ्ोर लगातार स्वरूप को देखते देख धत्तीप ने। 
जंसे भ्राहत अमिमान के मुह क्रेर किया । तत्क्षण ही नीची | 
किये-किसे उसके ग्रा। 


डीक ही हुई भौर न प्रचद्धी तरह दीदार हु 
3 इसरे दिन एक ऐसी भ्रवाध्धित और भप्रिय पटना एं 
हो गई,जिसने सक *र रख विया। इसके का किसी मीजा 


की सद्भावना भौर सहृदयक्त की भागा करना ब्यथं है | उसकी वेश 
में बात करने को हिस्मत ही तोड़ दी । प्रलवत्ता हिकारत हे पा 
चलती नजरो का उसे पहले-पहल परिड्य लिला । इसके बाद अमाव 3 
परतरिष्ठ सम्पके बबाने को सम्पूर्ण सेब्टाये भी प्राय; नष्ट हो गई । 

पसल में ब्क्त यह 8ई कि सन्‍्तोय नहाकर बापरूप से बहर 
निकल रही थी. इन पर ड्रोबीडालो घोतोी क्िपदी हूँई 

डा | रहा था। पकरमाद 

ही उपर से स्वरूप निकलना दो गया । कस, उसकी हच्टि पदक 
हई । चिकने कपोल घोर रक्‍प्तो तरत) प्राखे उसे यही विचिक्रन्सो 
ग्रगी / किक्षरे गीले बालों के नोचे बेहरे उस सोद् क) देसी प्रनोधी बौर 
प्रमुपस धंकि क्रमक रही है, कितके दर्शन स्वल्प के शभ्राज 
हिये हैं । कदा/जि३ ऐसे कमप्र में ही एक सनयानो-सी पात्वी 
केती है, एक भजात पदुसक का भाव टेसी परत-ध्यस्तत। के कारण ही 
उत्पभ्न होता है + 

हटाना बाहर भी वह घपनी दृष्टि उपर हे हट न काश + 

डूसरी तरफ सश्ठोष का गोरा मुखज़ः एक कषत्र जे युस्से मे 
खाल हो मया । भला, जा री बतमीओी हक देव कर 
सडुतों थी। उसने पृषा सिश्वित ब्यंग रो कहा-... टिवं्ण कह के... का 
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भर बहू फुरति से भपने कमरे में घली गई । 

स्वरूप को हठाद्‌ भरदर ही घन्दर गहरी ठेस लगी । ऐसा शञाव 
हुभा, मानों दजते हुये सितार का तार घचानक टूट गया। सेव-विकृत्तित 
कली जैसी भावताभों को किसी ने बेरट्मी से मसल दिया । प्रपने प्रति 
फिपे गये तिरस्‍्काए का हप्ज् था वह भषणान की दवशा से छुब्च है, 
ह॒तोत्साहित है, भ्रश्ञान्त है, निराश है ? 

जंऐ-तैसे उसने इन्टर्व्यू दिया $ इसके पददावु बह घर लौटने 
वो तैयारी करने लण ! 

सुनते ही! जीजी चकित रह भई। उन्होंने दह(--**इतनी जल्‍दी ?ै 
झभी तो तैरे जोजाजी भो लौटकर नहीं भाये । बया उनसे मिलता जरूरी 
नहीं ?ै 

इसके उत्तर है स्वरूप कपा कहता ! गर्देन छटकाकर चुप 
हो जाने के प्रतिरिक्त उसके पास भग्य कोई विकल्प नहीं है । 

“भी तुम्हारा जाना नही होंडा (7 

यह बड़ी बहिन की प्राहा है, जिसे टालने थो द्विम्मत उसमें 
कतई नही 

परन्तु जोजी यह शविल्कुल नहीं छानती कि उनके धर में ही 

उमके प्रिय श्राता के दिल पर कया बीत रही है ? किसी को नजर भर 
देखना यह प्रक्षप्प धपराय है । भावनापों को ऐसी अद्ु उपेक्षा न तो 
घाज तक उप्ने कभो देखो है भोर न कभी सुनो है । उस दिन की ये 
अ्रंगारों के सहइ्य जलती विगादों को भ्भी तक स्वरूप भूला नही है, 
जिन्हें बड़ी मुश्किल से वह सीने पर झेल पाया घा । इस भात्म-हॉवता 
से भरे बातावरण मे भ्रढ तो उसका दम घुटता है. जी घबााता है । 

आंधी धाने की प्रबल सम्भावगा को देखते हुये जिस प्रकार 
आतुभु गें रेत में गई दबाऊर आंखें दद कर लेता है, उसी स्थिति में 
प्राज स्वष्ठप अच्छी तरद पहुँच गया है । 

ईसे भी बापघ्ठविकता को प्रस्वोकार करते हुये मानसिक स्तए 
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0... *पैजना १) बकादे सतना बैट्ियानी की निशानी ही हैं 
हीत शरयपे पत्यरक ही वनाव-ूच हो जाओ है धर वे भीवर गा 
+माररयक उुष्दायों को कर दवी है । 


बस यू ही इगी के इडा हरा ह स्वस्प, शक तरह रा 
भौर लि + इस कमरे के को धपते चारो भोर हरे 


उदाचनगा, परयार्षगिर-सा बाहर झाहट का शाम 
ही बह एकाएक सतस हो जाता है सावधान हो बात है।* 
इस रामय उसे किसे की 

वाले के 


प्रतीक्षा नही है घोर के ही वह हिली 
रीम्बन्प में कुद शोक रक्षा है । 
सैकिन इस 'जित घाहट ने उसके मत में हिजित प्रर 
पन्न कर दिया । उप्तके होठ क्षण मर में एक लामोश शौर बु 
देती में जैव ग्रये 


बा सगे क्षण संतोष एक जाय की प्यातो लेकर सद्ारीर उपति 
हो गई । 

उसके नेत्र सहसा प्रविश्वास धौर धारत्यं से क्पाप पर 
गये । सारी भाग्ति म्रिट 


सरल लड़की की मनोहर 


॥ उसके मक मे एक वाक्य सदनमई 
ध्वनि करने सेया--“कर्मी-क्मी ऐसा भी न 


भपनी तरफ़ हैरानी से स्वरूप इसे सतोक किविर 
मुस्कराई ली: को ग्रेज पर रखकर बह करे से बोली--.. «बंठ 
गा “ली, हां ! बैठ काइये ... ।-स्वच्प के अ्ठत ही शराफत 

प्राय की कुर्सी को बिसकाकर वह उठ कर इतमीनान के बढ 
हु स्वरूप की समझ में कुछ मी नहीं आया । पिक्त कह बस रा 
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पु 5 


बहुलू भभी तक घुघला है । दह चाय पीते-पीते सोच रहा है कि क्या 
यह यही लड़की है, जिसने पिछले दित उसका अपमान किया था भौर 
चह भाज भी उसको दाध्ण थन्त्रणा भोग रहा है ! 

“प्राष चुप क्यों है ?” एकदम सीधी दृष्टि स्वष्ठप के चेहरे पर 
डालकर सल्तोष ने प्रूदा ॥” 

क॒प्ाल है । झ्राज मह चमत्कार कँसे हो गया ? कहीं वह 
जाइत भवस्था में स्त्रप्द तो नहीं देख रहा है ? फ़िर भी स्वरूप चुप 
रहा । 

“मैंने तो भाषके बारे में सुना है कि भाष बड़े हंसमुख भौर 
मिल्नस्तार हैं, किन्तु मुझे प्राप ऐसे नहीं लगे ।” 

धनजाने हो लड़की के *ष्ठ में व्यय प्रतिध्यनित्त हो उठा। 

अब स्वरूप तनिक सम्हज गया । कुछ तो बव्यंग का प्रत्यक्ष 
रूप से प्रमाव पड़ा है और कुछ उसके पिछले दुष्यंवहार को रमरण 
करते-करते उसकी मुख-मुद्ठा भत्यन्त कठोर हो गद । वह भपने स्वर 
को सयत करने के धयास में धीमे क०्ठ से बोला--'"भसल में भाषसरे 
चात़ करने वी हिम्मत नही पड़ती ॥” 

ल्‍क्यो २" 

“डर लगता है 7” 

मुक्त से ... १” 

चह हुआा६्‌ लिलखिला पड़ी 

>हप्तिये मत ॥४ 

प्रनचाहे स्वरूप के ऋब्दों में सस्ती प्रा शई | धोपद उसको 
इस हंसी ने उसे एकदम उत्तेजित कर दिया ६ 

लड़की प्रचानक बुक गई | लगा मानों किसी ने जलते हुऐे 
दोपक की बाती नीचे खींद दी हो । उसने प्रपनी बड़ी-बड़ी प्रांखों मे 
भासूमियत घोर दहघत का भाव लेकर स्वरूप को निहारा ६ 

जाने यों, ये शांखें स्वरूप को मावतार्मक स्तर पर भी प्रमा* 


डम्माद / ४ए 
तह 


गहराई के / भ्राइचय । इसके विपरीत वह ज्यों-म्यों सर! 
व बह  चचा गया तय तय एक अ्वाधित गौर मात ह्‌ 

कहा 28 इदप में भरता गया । उस पर किसी का भी बेस 
है 


से बोला- “भगवान ने ये मोरीनओो?ै 
त्क्या ५५ हिकारत से देसके के जिये नहीं बनाई है..।" 


उसना था कि सतोप भक से जल उठी । प्रषश 
352 का. पीयका का हे भाव भहश्य हो गया । तिसम्रितावर 
का फ्सी ड़की को देखना धराफत ! 
“धर कांपने खगा | उस्ही 
दंगा एवं तिरस्कार की से 


रबरूप इस भाव १| रिक्त: 
एकाएक जवाब देते नहीं बा ये सहसा हतप्रम रह गया । 3 
एस निर्मम चृष्पी के कार सतोक थे, 
बल साने लगी । ऊ'जा डिया भौ 
“याद रतिये, जो भाज पूरकर देगेगा, 
फ़िर वह कत्सों राह ड्खानी भी करेगा 
धोर लफ्गापन महीं है 7९ दया । कक “है धरावादागर्द 
दिमाग में ससवसी मकाने बसा अस्क 
इत रहा, फ़िर धफे झावको धुश्चिर करते वे रई बता टी कि 
“मिविषित स्प से । ौहिखु ... कि. >ब 46 30 
श्स डिस्क पर प्राफर दढ़ते शेख क्त्त अआराजगी के 
हे बोधी_-“कहिे, छाते कटित पक बसो ढ़ .ती में कक जोर 
ै...डिन्तु अत्वेड़ भ्यक्ति डे डिये ध्ाष टेगय नही कह हर ... 
सही कह सहते 27 
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इसलिये कि युर्दर वस्तु को देधना कोई अपराध नहीं ।” 

“गलत । मैं नहीं मानती ।” 

सन्तोष की कणष्ठ-घ्वनि प्रखर हो गई । इस बीच उत्तकी सुन्दर 
पांखो वी जलती दृष्टि सूर्स तीर के समान स्वरूप के कलेजे के आर-पार 
नेकल गई । इस पर वह विचलित नहीं हुप्रा । 

कुछ पल ठहर कर वह पुत. कहने लगा--“मान लीजिये, प्रापके 
ग्लों की सुन्दर वेणी बनो है प्रोर उसमें मोगरे या चमेली की कालियो 
हा मजरा शोभा पा रहा है, भगर उसकी तारीफ करते-करते कोई 
उपनी उमलियो से उछ्े छू भो ले तो इसमे हजें कया है ?” 

"मैं . मैं... इसके पहले ही ...।” 

“बस-बस, रहते दीजिये ।* 

लड़की को प्रत्यधिक उत्तेजित देख बीच में बाधा देकर स्व॒रुप 
रोला -“यहों झ्पके हृदय में मूऊे ध्रृभिमान ना राक्षस घुध बेटा है ( 
गह सच्चरिवद्रा भौर नेतिकता की डीग होकता हुपा स्नेह के स्थान 
पर ुणा, शेम के स्थान पर सल्देह ध्लौर सदभावता के स्पान पर 
प्रविश्वास को जन्म देत! है । झ्पने ही धरह के प्रभाव से लिमित डलमत 
है चबंकर में झाप बुरी तरह फस गई है.याद रहे... ४! 

कुर्सी के हत्यो को घपनी सुद्धियो पे कस कर दर्ष-युक्त नेश्रों से 
प्राण गलती हुई संतोष जिल्लाई- “प्रद क्रागे बुछ भी भत कहिये, 
दरला ... वरना ... ४ 

बड़ रोद के प्रतिरेक करे पर-धर कप रही है, यह स्वरूप ने 
भली-माति देख लिया । फिर भी यह बेतावनी 'िल्पुल वेग्रधर छिद्ध 
हुई । इस पर वह निषटिस् है. लिदंद है। इस घमत्री के धागे निर्भव 
छत़कर बह बोला - “जी तहीं | मैं क्ाज फ्रपती बात कष्टकर रहूँगा, 
चाहे इस्र पर झाप बुर मयने या नाशज होने की तकलीक करें ... ।" 

तलिक ठरकूर उसने कहना शुरु किया--”प्ष्प मे बुछ ऐसा 
है. जिसे लोप देखते हैं । निश्दय ही ये बड़ी-बड़ी आँखें बहुत सुन्दर 


डन्‍्माद! ४७ 


हैं । इन्हें किसी किस्म के काजल धर सुरमे की जरूर नहीं । ४ 
रसीले है, इन्हें भी किसी तरह की लक्ाई की अप्रेक्षा नहीं रे 4 
बेर चेदरा कमल के उमा कमनीय है. कोमल है, इसे मेर्प्रप री ले 

थोड़े! नेहीं । इन बालो को देखिके । शुधराले होते के ट 
दोटे-छोटे सनम पड़ते है, किन ऐसे सकोची है. जो फ्रैलना नहीं बा 
कथो कर उन्मुक्त भाव से नहराना नहीं चाहते । .,. देहिये, मैं हूँ 
दैने जा रहा है । ध्रमी _ता लग जायेगा कि इससे इतका सौन्दर्य 

०० 4 


'इतवा सुनते ही मानों पोरज का बाघ हट गया । संतोष ला 
बदला हो गईं । इस पृष्टवा पर बह आम्तेय नेत्रों से एक पल मे ही 5 
स्वरूप को भस्म कर देगी, ऐसा ही जशात्त ! ६ 

इससे देइतर वह कोई भगुचित हरकत कर कठता, संतोष 
कर सड़ी हो गई । स्यहप के बढ़े हुये हाथ को रोके के अ्रयातत 
उसका हाथ उठ गया । 

“बदतमीज ... अदमाश ... सलोफर ० व 

परन्तु इस बीच कांच की भूड़ियों से मरी नाशुक कलाई स्वह' 
की बलिध्ठ मुट्ठी में भा गई । यीरे-पीरे कसाव बढ़ता गया | 

“इतनी-सी बात वर इतना गुस्सा । धगर भाप से मेरी बादी 
हो जावे तो भ्रभी करैर किसी तरह की मानाकानी के प्राप प्रषवा धर 
पुका सेंगी ... वाह शुषर ! जिसे कमी चाहा नहीं, कैश महा, समझा 
नहीं, द्वपा नहीं उसे पक्ति के सारे सपिक्तार बेहिकक है देंगी | उत्पर 
हम मत्र ही नहीं, बल्कि अपने वा रेपत की निशानी प्रम्मक भी चुदा 
देंगी । बाहरी भाषती शरादक ! है) धकता है कि नह भाज तक झापके 
विचार से वदठमीज प्ौर बेशम अमे हो रहा ही । उम पर प्रषका 

स्व्नों से भरा ध्यार नौदावर कर देगी ... 2४ 

झोौर उसने विशुप ते भरा टहाता लगाया + , 
नी हूंही हो रोड कर कह फ़िर कहने सगा +-” बत् यु 
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हे ह5 बज फए 5४ हू:+5 १-ऊइ ऊऋा अभारब छार गदाभाणवढ़ अंको 
अदा रहेड थग शा इरइ हटेंटा है, रशबी छाप ल्िस्डर दश/शराः रहे 
जायेदी ।.. ्विश बनें 7>युदे बाग दुपरे कायूरायूरा व है ! 
ईहि चौर मेज डे आय वर इड उसे दृष्द का दिरििए है. को 
पझापरा ४१ है, आई है घोर लिस्ट अधव्प्य मं खवदी फ्राजि देवयेएईों 
बए धयवरा प्रधी इरादा एरि बरेटा | विडिकत आय है धरा दे बट) 
९ बाप भी हगता + (रह पुर्द-शाए हे शह इुका . को 

"हाई. हैं; हैं... गम 

हम १३६) निशत्री के ३ #४«॥ झुक रुप हुए 7 । अत्ख? 
बी दावा के शाब भुतिदों हे टुएए इ् इर रिएये ७॥ + उड़े पर 
लूत बे बृढ ऐंटे धो €ा  + 

हिशव हहहय। कक दी । उडहे कही है बचा दूत 85 
शह पर छाए हए। क्रोज बा सराहा #४ए उ्तजे आरा; एशे इंच 
धार पा ि की तइतिर अर व्रत दे हुए छातक हैं शोहती चनी २६ 











जिससे सह॒ुस्फे चुक्ाया 


“भोहनी बेबी (० 
प्रचातक # चौक पड़ती है, बह भ्रशवत ३ चपरातो ने 
पुकारा हो । 
पास,बंठी नौकरानी से के वैिचलिया-..बपस वैच्ी के ति 
धपराती के मुझे प्रभी प्रात है 2४ 
गदरी दृष्टि से देशकर वील्यकी मेहे जरिलका को ताज 
लिया, इस पर भी उसका कष्ठ स्वर सयक ई- स्वाभाजिक है 
>क्ब 2“ 
/प्रभी ।/ ; 
“जी नहीं " वत्तीच साइर कद गए है # जर अर कै के 
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है खुद बुलाने प्राजाऊथा ४! 
“तो फिर मुझे 
भैरा स्वर बीच ही में टूट गया ! 
नौकरानी के होठो पर हस्की-सी हंसी की छाया नाच गई। 

प्रापको भ्रम हुआ हैं 
श्रम .....०-०- हि 
मोकरानो के कथन ने मुझ पर ग्रम्भीर प्रभाव डाला । इस 
स्रमद जेही भशात यथा श्स्थिर मनोदया है उसमें प्रायः यहू सम्भव 
है | इसे भपत्याशित एवं भाकस्मिक भी नहीं कह सकते । 
अदालत के बाहर बरामदे में मैं चुप-चुप-सी बैठी है-एकदम 
दास भौर मौत शुरू, जैसे कोई जिज्ञस! न हो । प्रच्छो-छासी भीड़ 
है । पेशिया प्रारभ्भ हो गई है जिन्नाता । 
भीड़ में कुछ परिचित चेहरे हैं, कुछ भ्परिचित मुख ! प्रात 
. आकर चे दहां भाने का कारण पूते हैं । भन्‍्य भस्पष्ठ तथा रहस्यमय 
स्लेतो द्वारा मेरी उपस्थिति के सम्घन्ध में जानकारी प्राप्त कर लेवा 
चाहते हैं | ६न सबकी दृष्टि व्यंगत्सर हैं दिल में शुल सी गह-गढ़ 
जातो है । 
इधर से घ्यात हटाकर मैं भव प्रतपुक्ती हो गई हैं। यह 
प्रतिक्रिया स्वाभाविक हैं -भनोकूल है | प्रतः सलिला में ज्यार भी 
सम्भावना अत्यन्त तीब् दो गई है, उसकी उद्गम तरगों पर नियस्त्रण 
रख पाना भप्रत्यन्त दुष्कर है । 

«५. धीरे-धोरे भ्रत्तीत का यह सारा चढता चक्र दुशस्वष्न जी भांति 
मेरे मन-चक्षुप्रों के भाये घूस गया, जिसके भ्रत्तराल में सुश-्चेन सर्वषा 
नष्ट हो चुका हैँ । इस चिता-जनक घटना चक्र से श्र रित, प्रभावित 
चोर पोषित मेरा सरल तथा सीधा जोवन भाज सखर्वेग्रासी एवं सर्जन 
भाझी भंतर-जाल में फंश्कर रह गया है, जहां केवल जल समाधि लेने 
को दुराश/मात्र हो प्रबल होती है । सुक्तिपव को खोज को सम्भावना 








डसने मुझे बुलाया था / 3१ 
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अटल के 
हब बदन मर सटुटड>ट क दे इसकी हरमात हरे समर 
माखित हा रूट क्रमक 00%, 









कर रही है । छसक- छरखरर 
सुख पर खिल जस्य' हू 


और मादक हसी + 


डर, शोपेरप सर झर 


ही मंपडुड झुन्दपण्ल 





बाड़ वीडिल' ढ़ जिन शपलड में छात्रों ६०१९४ 
शार्यक्रम का ध्रायाजन शिय- सा है, झड़ने झग्वशा दटसोर मी 
है।! 

एक दिन धावर उसने सुर श्रदयवद चिट कर दिए | 
मैं टिकटों की काहिया हैं दौर है जमकर पर !! 

मैंने प्रसमथठ। अ्च्ट बी । मेडिन बह विद की 
उसने विन्न स्तर में ढढ़ा, “देखिये, जीदन में प्रतेड़ धर * 
बोई ने कोई भ्रावश्यक कार्य लगा ही रहता है, परत बडा + ५ 
नही कि भ्राप ब्यक्ति- गठ कार्यों के विमिच प्रन्य सानाशि कं 
प्रि उदावीन प्रयदा निश्क्िय रहे, इस प्रकार की मनोहति से हो 

शूब्यता एवं असामाजिक्ता की है 7 

/कन्तु समय का भ्रमाव ...... |" व्रत 
पेरे भसमात्त वाजय के बीच ही में बह बोनस 
ह प्रति भी हमारा कोई मानवीय कर्सत्य है। कर 
स्डसडुवई निम्त रहना तो एक प्रकार को क्षुद्र एवं सकी हे 
ज४ई रू बृत्तित भावना की सूचड भी है . हर 2 

झनदई प्राकर १०७ हि हि 












यह पहली मुलाकात थी ! 

अजमस्ते [४ 

दूधरी मुकाझात का आरम्म शायद किसी शुभ घड़ी में नहीं 
गे । इसके झतिरिक्त उस समय मेरी मन. स्थिति भनावश्यक रूप से 
स्त व्यस्त भी हो सकती है। जाने कैछे मैंने उसके भभिवादन की 
मम उपेक्षा कर दी + 

इसने इसे लक्ष्य किया । उसका सादा उत्साह एकदम बुझ गया। 
हू विषण्ण मुख लटकाये-लटकाये चुपदाप लौट गया । 

लेकिन यह क्या ? मैं चाहकर भो सुह्यिर नहों रह सकी । एक 
(चित्र प्रकार की बेदैदी से में प्रतहूत हूँ -उद्िग्त हूँ । हृदय में चुपके से 
)ई कह जाता है-वेरा ब्यवद्वर भद्वता के भनुतूल नहीं हैं, विवेक -- 
पमत भी नहीं कह सकते । स्त्री-सुलभ तो है ही नहीं । इप्त उपेक्षा 
हेरे भ्रह की परितृषष भा है, जो छर्ववा प्रवयत है--भविवेक पूर्ण 

॥$६०० अंह-7 

कुछ दिनों के वाद भ्रचानक उससे एक झौर मेंट हो गई । वह 
इक पर से जा रहा था ओर म भीचे के कमरे में खड़ी-स्ी खिड़की 
; से बाहर का दृश्य देख रही थी । 

बह रुक गया । उसने सहमी सहमी सी दृष्टि से मेरी भोर 
पका । द्वाचाक्ि दुछ प्रव॒शा-सी किकक धोर न सह सकते बाली लम्जा 
ससर्में प्ररो तक ऐष है, जो शायद मेरे व्यवहार के परिणाम-म्वरूप 
छ्पन्न ही गई है। 

पता नहीं, किस भाकस्मिक विचार तरंग, प्रश्वाशित मानसिक 
[ऐं वेग भ्रधवा हुंदय की किस उल्लमित भावना से प्रेरित हो मैं एक्द्रम 
दल उठी । बस मेरे धघरों पर सहसा हृदयग्राही मुग्कान नाघ उठी 

प्रव उसमे धददभुत परिवततद हो गया । ठगी बहू प्रस्यमतस्क 

भाव भगिमा और सहमी-सहमी-सी सुख-मुदा एशएक हास्य पूर्रा भौर 
मधुर द्वो गईं । उसहे होडों बी मुस्कान इतनी प्यारी, इतनी मोह 


उपने भुझे बुवाया दा | ४३ 


बोर इकी अपर तियी ही ह्येड बा टरपर बे पर मुख दीवए 
है, रीए कया है + 

*बोह ।५ 

न, इसे पपदाद घनरान में धनपचाहे टैसा कप बहा हि 
होतों उड़े फ्रफ ६ एनफ) पके थ4 । हर एव है भौर ढेर छा 
गम मोहक मूस्काक $ कर देवता रहता है । बडिशियायारा है 
परत्गाम से पद्म दोरर हल सी हनी भ्रषश मइ-मद मुखतों 
उह्का स्वागत करवीह सकोब धषपशा किल्टप का बोई शी शा 
पीरे-बीरे मेरी बेवना के किमुप्त होज गया । हिए भग्शा डा 
भा कथ भी धरत्येतक मन से कमश: समर नच्ट हो बया । मैं इसे ४5 
साधार व्यददार समर बंटी है. मगर इससे जिफ दुर्भाग्य पूर्सो परिस्धी 
धीर हद हीन वातावरण है पृष्टि की है, उसी सहन हो रे 
वर्यना नहीं ही जा कक्ती 


पर जध दिन भ्रयावक चीख पढ़ती है । 
इस विरम्बनापूरा 


किसी का भी पे ₹ साइय धाततिकः एक भयभीत हो उठता है 
जो सद्ायक हे प्रमाव में 


विश्वत मुखाकृति से प्रकट हो रहा है कि बढ़े कई रातों से सोया मह्ठी 
है । कोई दात है, जो पृ के समान उसके दिल में बड़ रही है । उठते 
लेकर ही वह परेशाव ९वं भचान्त है । उसका पूखा चेहरा भोर क्रूर 
भव अ्रच्चन्न रूप से इस मान्यता की पुष्टि करते हैँ + 

अपने सहज-स्वमाव के भिदेशानुस्मर मै उस्करा कर उसके झाग- 
सन का मौत अमिनन्‍दत करती है, मयर इसके विफत्तीत जसका जच्र... 
छफ़..७००५ रे 
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एक श्रश का विलम्ब किये बिना ही वह प्कस्माद्‌ आवेश में 
रद्धला भौर बिड़की मैं से कूद कर मेरे कमरे में भा घमका । मैं एक तरह 
से स्तमित रहकर इस नई रिघिति को सममते की ठीक-्ठीक कोशिश 
कह, इससे पहले ही उसने सुझे भपने मजबूत भालिंगन-पाश में कस 
लिया । 
“प्रेरी हृदयेशबरी ! भव मैं भ्रपिक प्रतीक्षा नहीं ... 
सकता ... नहीं ... कर सकता ... । तु मेरी ... हो ... 
मैं एक भयातुर चोख्न के बाद धाष हो श्राप भचेत हो जाती है। 
मेरे सूछित हो जाने के कारण उस घटना ने एक नपा रूप ले 
लिया । कदाचित नोकरानी ते मेरी चींख सुन सी थी शोर कमरे में 
पहुँचकर उसने ममभीत कण्ड से दोर मचा दिया था । बात की बात 
में मोहल्ले के कई ब्यक्ति एकत्रित हो गए । उन्हें बात समझते देर न 
लगी । तैक्ष ले भाकर 'मजनू साहद” की प्च्छी पूजा करने ऊझमे | 
इल्हें पूछने वाला कौन है ! उनकी क्रोषोत्तेजक वाणी भौर रोष पूर्ण 
भुद्रा को रोकते को सांपर्ष्य भी प्रद्॒ किस में हैं 
तब वह भी मार खाते-खाते बेहोश हो गया $ प्रतिरोध का 
हो प्रइन ही रहीं उठता ! बह एक भवेला प्रौर पीटने बाले इतने सारे 
भोग ? 
उचछ पर घलात्कार करने के प्रयास का घारोप लगा कर मामला 
प्रदालत में चला जायेगा, यह प्रायः निदिचत है ॥ कई दफा भीड़ में 
हंपोग से कचहरी के झादमी भी मिल जाते है; जो भापराघी को भक्सर 
कटघरे तक खीच कर ले जाते हैं । दुःख तो इस बात का है कि उसने 
मेरी प्रतिष्ठा को पूल में मिला दिया $ मेरी नैत्तिकता भौर चारित्रिक 
प्रवित्रता को कलकित करके मेरे नारीध्व के ग्रति उसकी धृष्टता ने 
प्रशहदीय खदेह उत्पक्ष कर दिया । मैं किसी को मुह दिखाते योग्य 
महीं रही । भाज मेरी सर्यादा स्वेषा ह/स्याल्‍्पद है-- सदिग्प है । खेइ 
के साध कहता पहता है कि जदां उसके साथ मैंने सदुभाषनाप्रों के 


क्र 
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बा दुख्ई ०१२०३ २७ खिरदहक कर बह! कक हु्दावल रा 
रंष३ #७२+ 47५५ लिद्ावा ब5 दृश्कूत्क इकपर १४ 

बढ़ ब१ ९३०) हो हर थी हवा दरका दह बाप !' 
जहर री हटा हुए ४), जा शतपीर लवेद्स हे सूरत 
हज हट! कक | ६५ हीपद कह इक ऋ +र)३ ऋषों है ६ 
शम॥ िफ मबंका कह पहादुत ३ _ दढाबोर हैक 

उन मुछ इन दः वा नग्न 6० 

इ४ अनवआा हक दा वाद कि शुर्कर 4 हु हब हद 
है! बहाव पुतिन ॥ वही इबात दिका 2. कोट ओेओ टी ए 
इशपे कोर शक गह । मढर ॥ रहे करे बुकत३ झशी + इक से 


गि मैने सग्रश्त हच्ि ये उनको प्रोर रचना चारा । के दाभौर सर 

में ततिक शॉत्वता देकर बोर -“पब 7 ने शोको(कत नहीं । शो हुई 
ने सममावा है. उती पर वेकिझक पाप करो, मत्र ठोफह है 
जायेगा ।" 4 

मैं शठपघरे में जाइर खड़ी हो गई , धदानक मे ओोजएों दौर 
दर्घकों की घष्ची सारी भोड़ है । इस प्रकार के मामयों मे जन शाप 
रण की भसामान्य रुकि इससे प्रकट होती है + 

अगवोत्तर का में एकदम घातक था गई + प्रभिष्त डे 
ने मुभसे पहला ग्रस्त किया । 

“क्या घाप इस्हे प्रहचानती हैं 7९ 

उनका थक्रेत स्पष्टत: सामने के कठपरे मे खड़े 
प्रोर है। मैंने उधर देखा । वही मद-मद रसोली मुस्कान झोर बी 
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ये मौत हंसी, जि पर पहली ही ऋचक में मैं सुम्ध हो गई ची--एक 
एह पे चुद मई थी । 
ओह ॥! 
अतिशय यत्रराहट मे मेरे बदन पर पश्नोता सा छूट ग्राया । 
वकील का फिर स्व॒र सुनाई पड़ा -- “मोहनी देवी । झ्ाप पढ़ी* 
वी हैं, समझदार हैं । प्र पक्ी यह छुप्पी ठीक नहीं । कही यह किप्ती 
रे भादमी के जीवन से छलदाड ले कर बैंडे, विशेष रूप से इसका 
पको ध्यान रखता है ।” 
इसका मुझ पर अनुकूल प्रभाव पडा । गे दब्द मर्मस्पर्शी हैं, 
पर भावोडेंक मे भेरी जीभ तालु से चिपक गई । 
“गआ्राप इन्हे पहचानतो हैं 7” 
वकील का प्रइत विचित्र सा घ्वनित हुआ । कम से कम भुमे 
) ऐसा ही भनुभव हुआ ॥ मैंने गर्देत उठा कर धीरे से उनके सकेत 
९ दिल्लए में ताका तो डही मोहक सौन हसी और प्यारी-प्यारी सी 
हसी मुस्काव । उफ ...। 
भेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिता ही उनका दूसरा प्रइन है - 
प्रपराधी पर बलात्कार के प्रयात्त का घुणित प्रारोप है। लेकिन वह 
एर-बार कहता है रि उसने मुझे बुलाया था, याने भ्रापते उसे बुलाया 
शा । कया यह सच है ?” 
सुनकर सारी प्रदालत में सप्नाटाछ्या गया | लगता है जेसे 
प्रभी लोग केवल इस प्रश्न का उत्तर खुनते के लिये ही भातुर हैं । भव 
गी उनकी उत्सुक इष्टि द्विफ मेरे ऊपर कुण्डली सार कर बैठ गई है। 
“मूठ, बिल्कुल मूठ --मैं भाषाद-मस्तक तड़प उठी । मेरी 
एक ना उसे जेल की कोठरी मे बंद कर सकती है । उसको बर्बरदा 
की सजा [दला सकती है । 
परन्तु दूसरे ही क्षण मे धक्र-सी रह गई । भाश्ा के विपरीत 
यदू प्रभाव उस दूसरी भोहनी बए है, जो मेरे धठ6 में से ऋंक कर मुझे 





डसने मुझे बुलाया था | ४७ 


ही चुशर ६ पह 8 


जोहरी 6. दुसरे) १३ पघोत। है हक मी है; बरर टूर मी 
पहाफ हो बाड़ केक ऐश है शी बसा दि हो बष रु 
ही बह डूब मही कर्क । हा को बह 
कहेरा + उमर गदर 7बीह डर लक पु्त --रर्राम हो एहर है 
मे पष्ट समय $ जहती है ३के हुजते ही बतादा ब7व हैंगी 
जै बडे दुकका वा + हरे आह भरी मुझार! 
जायरा था । छक वो केषरक (हा करटे दृग काजा बतबठा 








कया घापने उसे बुभाया दा 7” 


हा गहू बरक धकानक सह सट्स इडें हे शत? 


२ में विशित सी हो हित की डुबकी बात 
शेर इपर-उपर देखती है जाती हैं। से जाते हिठ्र आवताों है 
भाजुष मेरा सक घौर घडात भ्वेधों हे दलित मेरा हर सत्सा घोष 
पता ई- हां... ३... 3«०.««मैने दी उच्चे बनाया बा ... ४ 
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आव्ल्रों कत स्िप्प 


मरोतम को दिंदा करके ऊव मिसेज बंसल लौटी तो धत्यन्त 
2दास भौर थकी हुई थी। बह कटे वृक्ष को तरह शिषिल होकर सौफे पर 
गिर पड़ी मगर लज्जा, ग्लानि तथा भन्तर्ज्वॉलो से मुक्ति नहीं पा सकी। 
यह बाद किसी भो प्रकार भुलाई नहीं जा सकती कि पति की निष्ठुर 
वाणी और हांकित दृष्टि नरोत्तम भोर उसके सम्ब्नस्धों को लेकर 
भविद्वास एवं भ्रश्नद्धा भ्रकट करती है, जो किसी भी स्थिति में सदनीय 
नहीं है । 

परी, थोड़ी-ही देर पहले, पति से उसकी भप्रिय झड़प हो 
चुकी है । 

“मैंरे मित्रों का इस प्रकार भ्रपममन ग्रौर विरस्कार करते का 
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४, 
इतर बह धरकर ही थ>. हक के तर बे #से कप 


॥८| 
है 5४ ६:६४ । दिर दुड़ माई |; 
हुए क्ठ मे ॥१६... “/का इपटर ! 


शोरतल बस ह। 
काबी बैक हटवक् ४ करे 


>यड ! (6२ बाग; 


० 5 
गाज - ता शिट्टार !' 
जा जो घग। थी (कर 


4 हवा बरढ़े हद वी बेगर० 
कर आई... “घारओे थेह मै व ते किक शताजन्क रत ही बरि 
मैरी ३६५ (१७ हरी है बोर हे कहर करे थे पसयप हूँ ।' 


पर वृद) ४) पापवरका नही बह ॥7 डहू राह 
पृए्प+बत् ३ , 


क्यों 2० 
>क्पों ...  -शेटेगर ६) धर 
दर बई- 'गुक धड़ेगी म। 
हे: 
ली $ मुह 6 हजव्‌ तिल्‍्क पड़ा + 
हएसना वाह है हुमम.. 2* 
न्क्त है ० 
श्प्णा का तक 
'ुम्हारे ४) 
*द्िः ...छि: 


१भरी हरि कृष्टा के मु 
ब्श्प , 2 


शेष क भतिरेक मे कापने गा । 
र मरोत्तम के सम्कस्‍्प ली 
कट 






हमे पान को न दस मधु प्रययव के घविटितट 
मिद्देम बंसल मुह से घौर डघ भी बोल के ५; 
“क्यो, चुप क्यों हो गई 2" प्रोडेसर बसल के होठों कर चिप 
ति गई 
से भरी बदु मुस्कान तिर गई । 
इस बार प्रत्याधिक विदृष्णा एक विरक्ति के भावेद क असर 
हृष्णा बोची - “भारचर्य थो इक बात का है कि जि 


स्वयं का 
चरिष अप्ट है वद्दी मत-गठल प्रम्तियोत डेसदे पर झारोदिक करता है 


्र 
५; 
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प्रोफेसर को एक घक्का समा । वे भली मांति जानते हैं कि इस 
धस्पष्ट प्रमियोग की तह में केवल क्षोम, प्रतिहिसा तथा दुर्भावना के 
भतिरिक्त बुछ भी नहीं है, जो भागे चल कर भविच्छिन्त भ्रशान्ति का 
जनक है । 

“यह भू है ।/- प्रोफेसर बंसल उत्त जना-वश बहने लगे-- 
“प्रपने प्रापको निर्दोष ध्ौर निष्कलंक सिद्ध करने के लिए मेरे ऊपर तुम 
दुश्वरित्र होने का मिध्या भारोप गलत रहो हो--यह ठीक नहीं ।” 

“क्या ठोक है - बया गलत है, यह तो तुम्हारा दिल ही जानता 
है। प्रढ मेरे मु'ह से सुनकर ड्या करोगे ?” 

*'तुम चाहे कितना ही सतीत्व का ढोग रचो, बास्तव मे... ।”? 
प्रोऐेमर बसल जैसे गरजे । 

“कया बोले 5 ?” 

डृष्णा की दोसों झांखों से हठात्‌ विद्यूत-शिखा-सी तिकल पड़ी। 

“मैं तो प्रद भदालत मे ही जाकर बोलू गा।/-- भपनता बौद्धिक 
प्रौर मानसिक सम्तुलत खोकर प्रोफ़ेसर चोख पड़े--“मेरे पाप प्रमाण 
है, जिसके घाधार पर मैं तुम्हें तलाक . ॥” 

“हाँ-हां, दे दीजिए तल्लाक ।--हप्एा का क्रोध भी बरसाती 
गदी को तरह उमड़ पड़ा, जो बूल-कितारों की मर्यादा का शीघ्र ही 
उल्लंघन कर जाता है--“मेरे प्रास्त भी भापके विरुद्ध पर्यात अ्माण हैं 
पाद रहे भ्रदालत भी प्रार्खें बन्द करके फँसला नहीं करेंगी ...।”! 

“देखा जायया ...।! 

इस घिह-गर्जना के परचात्‌ प्रोफेसर बसल पैर पटकते हुए भपने 
कमरे को तरफ चल दिये । 


तनाव की यह स्थिति कई दिनो से बरावर चलो भा रही है । 
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गजली क दुक पा के शोन-बाह बच है (पर हे 
अ्यरों ढे हो एक्द्वरे है इरत अखजरी मे बशताई? &8 
दर मगोक &, कह टकजुगरे हे शायर था दर हो का 
दुपा दर तोत के कवर अर 4िषक जाके है कणों हशे 
विर्कात 7 ३ह ९, गरु है। पह कतुपई राप घौर 
गह परिषि छि-बरि-दिक घताहरपर हुप दे विकार ते सो ( 
इपॉरण विफरकसा का ८७ विपट अरिष्यि में हो लिये 
7 


सषावक (फ शुरर मरोगद ने प्रोध्यर बन हे करों ई 
पापी हे भोके & तबान ग्रे रिश्य छोर छर्हें धपररराम 
द््दि । 

“क्या बात ३ जरोत्तव 2० 

शितरे बतप, धतिशा से क्पत्करापर कस, रवित दुशरूा 
हिप धष्ह्यारिक हुस असर लिडी एरररिपक धापाड़ $े फक्‍सा 
बह भीकर है ७फर हट रहा है । इच्कसंदा हैं झुषर रहा है। 

पक्के इ वरनस्य एड घसशोद का पृरंआाव हयाइइर, घेरे! 
इंदष रे रह ९३ + हक हे 4 शुध इं3- "कपः राज है ?7 

ते पर ७-१ हेजदेबह पो रप ५ एक बस गण 
पिला इप्त झेते (एक बरए हे रूस इप० पच्ए इच्छा जी का हरे 
बार ३४ 

3 हक 

हैशडः ६२०२ दर र६ ९३ परे जरे रह राई व 

हर बष्ततर के इसे ३ दरबक सता शपहाणाई ? बह 
सष्रेरन ६४६ ३७ है ३१३७-०० ६६ ७५ धो ६ इुइक हो शुढ इफर 
है ८६5३९ ९९ ह३-₹ ४९३ रन २५) इस्‍क कपरे हे स्षद है। एु5 
रइको र६ #३%रे ३२५ रह ₹न्‍॑ए (३ रहे लेबर शक शाशई 
३४ ३६ ६६-६४ ४६७७ ६७ ३२३ २ पर फेस सकते केबरेसे इचे 


६३३ रुचते ३६ है ९ 


कंसे सम्भव हो गया है... 





इस प्रश्न के साथ ही जैसे उसका दृदय चीत्कार कर उठा । 
दोनों पत्रों को देखकर प्रोछेसर बंसल हठाद गम्भीर हो गये । 


संध्याकालीन छाया ज॑से ही घनी हुई, पार्टी में सतरंगी बहार 
दवा गईं । कहीं हसी की जल तरग--कही होठों पर कटीली मुस्कान 
पर लिलती कलियां । चारो भोर परस्पर हास-परिद्ाप को मधुर भन्‍दा- 
किनी का तौद् प्रवाह । 

प्राज प्रोझेसर बसल से भपनी कक्षा में पढ़ने वाले दात्र-द्वात्राओं 
के एक दल को इस पार्टी मे विशेष रूप से भ्रामस्त्रिठ किया है । एक 
कोने में उदकी पत्नी कृष्णा भी भुम-सुम बैठी है। लगता है, प्रोफेसर 
इंसल उसे बड़ी कठिनाई से मतांकर लाये हैं । शायद पपनी प्रतिष्ठा 
का प्रश्न बनाकर उन्होंने सारी स्थिति पत्नी के समझ्ष स्पष्ट को होगी, 
तब कहीं थोड़ी देर के लिये पति पर एक प्रकार का इतज्ञता का बोझ 
सादकर कृष्णा ने पार्टी में सम्मिलित होने का निमंत्रण स्वीकार क्या 
होगा । प्रभी तक वह सानमरी, झभिपान-भरी छुपचाप एक तरफ बंटी 
है। नरोत्तम भी इन सबसे प्रलग थोड़ा दूर हटकर उदास धौर मोन 
है । कभी दूंसवे अयवा बोलने वा कोई प्रदय भाठां है तो तिर्थीवसी 
फीकी ही प्रत्युत्तर मे हुस भर देता है बस ! 

खान-पान के पश्चात्‌ प्रोफेसर बंसल उठे। उन्होंने हुस कर 
विद्याधियों के समक्ष एक प्रस्ताव रखा--“मैं प्राप सबको बोल कर एक 
पत्र विखवाता हूँ । ग्राश्ा है, आप सुन्दर शब्शें भौर वाज़यों के द्वारा 
डे लिखने का प्रयस्त करें, परन्तु ध्यान रहे-उस् सुलेख पर एक 
विश्ेष पारिऐोषिक भी भिलेया ... ॥ 
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पति-यतवी में एक प्रकार हे वोस-चास बन्द है । प्रावः घोर 

कमरों में दोनों एक-दूसरे के ब्रत्रि अजनदी से बनकर वेे दोो। 

यदि सयोग से, कमी एक्लूसरे के सामते थ्रा गये तो अगते कण है 

पेणा एवं रोप से कतरा कर निकल जाते है मातों दोनों एस 
चिर काल से बरी है, दाद हैं । यह झनुकद व्यवहार प्रौर दूसरे 
यह परिधि दिन-अति-दिन भ्रवावश्यक रूप से विस्तार ते रही है। ४ 
इर्माग्थिपर्ण विडम्बना का परन्त निकट भविष्य में वो दिलाई ए 
पड़ता 


अचानक एक सुबह नरोत्तम ने प्रोफेसर बंसल के कमरे में एह 
भाधी के झोके के समान प्रवेश किया भर उन्हें प्राइच्ंचरीतर 
दिया । 
“क्या बात है नरोत्तम ?” 
बिलरे बाल, भनिद्मा से वैलान्तकातर आंखें, मलिन मुतन्मणत! 
कर व इग्स अथवा किसी प्राकरिमिक प्राघात के फल 
बह भीतर ही भीकर अट रहा है । भत्तव्यंथा में चुलग रहा है । 
उसके अति विवृष्या एव प्राक्ोश का पवेभाव त्यागकर, प्रोफेरर 
बयल दंग रह गये । तक थे उन: पद बेठे- “क्या बात है ?” 
“सर ... सर ... । देखिये यह दो पत्र । एक पआराप द्वाएं 


लिखा हुपा मेरी बदन चंचल कै माम भौर दूसरा इच्छा जी का; 
नाम 47 


क्या ?” 

सद्सा भवाक्‌ मुख वर सीफ-सी श्रांखे जड़ी रह गई । 

भव वरोत्तम की ब्रांसों में मामिक पीड़ा झलक भाई । बह 
सम्देदव शील कष्ठ से ओला--०,..भौर **- भोर श्रचस तो एक प्रकार 
से प्रप्न-जल का त्याग करके भमृखी-प्यासी भपने कैमरे में कर्द है । इस 
पत्र को पढ़ कर सर्ज-प्रयम यह स्तम्घ दे गई फ़िर उसका झावाय 
हयझ हर भाषाद-सर्तक कॉपर उठी 4 यह निदेद जो हे 
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इस प्रइन के साथ ही जैंसे उसका हृदय दीत्कार कर उठा । 
दोनों पत्रों को देखकर प्रोछेसर बंसल हठात्‌ गम्भीर हो गये । 


संध्याकालीन छाया जंसे ही घनी हुई, पार्टी में सतरंगी बहार 
दवा गई । कहीं ह॒म्सी की जल तरंग--कहीं होठों पर कठीली मुस्कान 
की घिलतो कलियाँ | चारो झोर परस्पर हास-परिहास की मधुर मत्दा- 
हिनी का तीज प्रवाह । 

आज प्रोफेसर बसल ने भपनी कक्षा में पढ़ने वाले छात्र-छात्राओं 
के एक दल को इस पार्टो में दिश्ेप रूप से झामन्त्रित किया है । एक 
बोने में उनकी पत्ती कृष्णा भी गुम-सुम बंठी है । लगता है, प्रोडेपर 
बंसल उसे बड़ी कठिनाई से सताकर लाये हैं । शायद झपनी प्रतिष्ठा 
कप प्रश्न बनाकर उन्होंने सारी स्थिति पश्दी के समक्ष स्पष्ट की होगी, 
हब कहीं थोड़ी देर के लिये पति पर एक प्रकार का इृठश्ता का बोझ 
लादकर कृष्णा ने पार्टी मे सम्मिलित होने का निमंत्रण स्वीकार किया 
होगा । प्रभो तक वह मानमरी, सभिमान-मरी झुपवाप एक तरफ बैठी 
है । नरोत्तम भो इन सबसे भलग थोड़ा दूर हटकर उदास झोर मोत 
है । कभी हंसने प्रथदा बोलने का कोई प्रसग पाता है तो निर्जॉब-सी 
फीको हसी! प्रत्युत्तर में हंस भर देता है बस ) 

खान-पान के परचात्‌ प्रोफ़ेसर बसल उठे। उन्होंने हस कर 
विद्याधियों के सम्रक्ष एक प्रस्ताव रखा--“मैं भाप सबको बोल कर एक 
पत्र तिलवाता हूँ । प्राशा है, आप सुन्दर शब्दों और दाग्यों के द्वारा 
उसे लिखने का प्रयत्व करें, परन्तु ध्यान रहे-उस सुलेख पर एक 
विशेष पारितोषिक मो मिलेगा -«. । 
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पतियली मे एक ब्रकार मे शेष-बात कर है। सा 
कमरों के सोना एक्जूगरे $ ब्रज अअतरी से बदपर रे ५34 
पढ़ि गयोत से, कभी एक्चूगरे के धाम दा गये तो अरने 
दुशा एवं रोष से बनरा कर विकस जाठे है मारदों होतों कर 
विरकाम से बरी है, छत ह । वह धजुबद ख्ादार शौर दाता 
(चिप दिनविनदिन अवाकययर हप है शिार के दी हा 
इसश्थिपृर्प विकरसता का छम्त विशट भविष्य में हो टहिवाई में 
पड़ता ॥ ह्र्त्त 
प्रवानक एक युवद मरोत्तम ने प्रोरेसर अगस डे कमरे ें ए 
भांधी के भोफे $ गम्रान प्रवेश किया घौर उन्हें भाइपरचरीड रे 
दिया | 
“क्‍या बात है नरोत्तम ?” 
बिशरे बाप, धतिद्य से अवान्तकातर आंखे मलित मुख्मसत! 
दिसी धप्रत्याध्चित उःख अथवा किसी धार रिमिक भापात हे एस-सस 
बह भीतर ही भीतर घुट रहा है । भन्तव्यंया में मुतण रहा है । 
उसके अति वितृष्णा एक भाक़ोश का पू्वमाव त्यागकर, प्रोऐेडर 
असल दंग रह गये । तक वे 3: पु बंठे-“फ्या बात है 2” 
“सर ... सर ...। देसिये यह दो पत्र । एक श्राप द्वाएं 


सद्दसा भ्रवाक्‌ मुख पर सीप-सी पब्राले जडी रह गई । 

प्रद नरोत्तम की भासों में मामिक फ्रैद्ा लक झाई । वह 
सम्बेदव श्ील कष्ठ से बोला-.“,,  भौर *»+ भोर चचल तो एक प्रकार 
से भन्न-जल का त्याग करके भूख्ी-प्यासी अपने कपरे में बन्द है । इस 
पत्र को पढ़ कर सर्व-प्रथम बह स्तन्ध रह गई, फ़िर उसका भावाय 
समझ कर भाषाद-मस्तक काए उठी ३ बह निर्दोष झोली : भी 
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है शे रही है......। मदद...... यह ...... कैसे सम्मव हो गया है... 
सर,.,... 7” 
इस प्रश्द के राय ही जैसे उसका हृदप चीत्कपर कर उठा 
दोनों पत्रों को देखकर प्रोफ़ेसर बंसल हठात्‌ ग्रम्भीर हो गये । 





संध्याकाशीन छाया ज॑से ही घनी हुई, पार्टी में सतरंगी बहार 
छा गई । कहीं हसी की जल तरंग--कहीं होठों पर कठीलीं मुस्कान 
पी लिलती कलियां। घारों झोर परस्पर दवास-परिद्वास को मधुर मरदा- 
किती का ही प्रवाह । 

भाज प्रोफेसर बंसल ने भपनी कक्षा में पढ़ने वाले छात्र-छात्राओं 
के एक दल को इस पार्टी में विशेष रूप से प्रामस्त्रित किया है। एक 
कोने में उनकी पत्नी कृष्णा भी णुभ-सुम बैठी है | लगता है, प्रोफेपए 
इंसल उस्ते बडी कठिताई से मनाकर लाये हैं । शायद भपनी प्रतिष्ठा 
का प्रश्त बदाकर उत्हंनि सारी स्थिति पत्नी के समझ स्पष्ट की होगी, 
पद कहीं थोड़ी देर के लिये पति पर एक प्रकार का कृतज्ञता को बोझ 
भादकर कृष्णा ने पार्टी में सम्मिलित होने का निमंत्रण स्वीकार किया 
होगा । धभी तक बह मादभरी, प्रमिप्रात-मरी चुपकप एक तरफ दैठी 
है । नरोत्तम भी इस सबसे भलग थोडा दूर हटकर उदास प्ौर मोत 
है । कभी हंसने भ्रववा बोलने का कोई प्रसम झाता है तो निर्जीविन्सी 
छौको हसी धरत्युत्तर में हंस भर देदा है बच [| 

खान-पान के प्रश्चात्‌ श्रोफेसर बसल उठे। उन्होंने हंस कर 
विद्याथियों के समक्ष एक प्रस्ताव रखा--“मैं प्राप सबको बोल कर एक 
पत्र लिखता हूँ । भाशा है, आप सुन्दर धब्दों भौर वाक्यों के दारा 
उसे लिखते का अयल्न करें, परस्तु ध्यान रहे-“उस सुलेख पर एक 
विशेष पारिदोषिक भी सिलेश «.. ३ 
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स्छ 
कह 27 दुस्बक कही) शत के दकात बैहर्गर्गर 
हर कक & हलक देह कक अेशक का बडा बापकड 

2४ कूद है ९ शार-दक 2 सविल कोर बह रए- 
बत । हो लत मेन है | रैवे, बादी कवि बरस है 

डा (7-9/6५३ कतकलक कर के हरि हरा र। 

बोशेयर बढक (िरिसहनआाक के बोरेकरे पर है 
बसओे महे ; 

>पिरक्क बैग अेल्नज हि 

॥३ योजा तह कक भफ थे । उतरी धाडों बे पर $ 
उभरता | 

02 8 68 

प्रोग़ेयर $ हज बर एक ही मुस्कान सेव गई । 

पोहिये व । # ला बच दे दह एह ग्रेजज [ 
ए्गमें एक विरहो श्री को पलरंद भावाएं ही प्रशिपत) हो सं 

बब्बर 
सबने विस्मय से एक्-द्ववरे की ओर देवा, बाइ में एर 
गीडी-गी हमी हशकर पत्र लिखने क लिये सभी ठंवार हो बये । 
प्रौफेगर मे बुन: आारब्य हक -- 

7 “5 शयरन करने पर भी हैं विदजी रात डिन्कुस सो न सरी। 
शुम प्रूछोगी--क्यों ? जान मेरी, बार-बार मुझे होटल की वह रपीत 
भौर झतवाली रात स्मरण हो धाई, जक पु उस यौवनपूर्रो एवं रहीसे 
वातावरथ में हृबकूर बड़ो देस-मुख, नुकबुली धोर अचय धातुर बन ई 
थी । भाह ! तुरदारा वह बडे मकतरे से हैं... है ... है ...” करता 
भौर इसके साथ सुक्ले तरसा-तरखा कर सताना *** । सचमुच तुम्दारों 
यद्द भद्दा मेरे मन को इतनी भा भई कि इस समय भी कलेजा मसोस- 


असोश्च डटवा है ... / 
४... हृष्या ! ठुम वास्तव मे मेरे दिकिल सन की ठृष्णा हो । 
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* भक़ेले में प्रपने जलते होठों को तर करके मैं विचित्र भ्रकार का रोमांच- 
सा अनुभव करता है, जित पर ठुम्हारे घरों के यर्म-गर्म स्प्श 6. 
ह॒ “यह भूठ है -यह बकवास है //--मिंसेव बसल की प्रांख 
' मैं जैसे रोप की प्रग्ति भड़क उठी--“तुप्हें मेरा भ्पमान करने का 
कोई भ्रघिकार नहों है ।” 
“प्रपमान !” - प्रोफ़ेप्तर के होठों पर तिलिप्त-सी हंसी फैल गई- 
“मई, कमाल है । मैं तो एक साधारण प्र मन्पत्र - 77 
“प्रेम-पत्र .. ?ै” 
कृष्णा ने दांत पीसे । विवेक-शून्य-्सी होकर वह पति को भोर 
भूखी बाधित के समान झपटी । 
शरघद उसके रूचय को ऋर्तिदि प्टी ररई शुणफ, गये ६ दे खत 
एक दल बनाकर पति-पत्नी के बीच में खडे हो गये । 
“उहरो !” 
ठोक इसी समय प्रोफेसर वसल धोर-यश्भीर स्वर में बोले । 
इसके साथ उतकी दृष्टि उस विद्यार्थी पर केन्ित हो गई, जो प्रम 
शक मेज पर गर्देत मुकाए चुपचाप बेठा है । 
प्रोफेसर उसके समोपर भागे । उससे पत्र छीतकर पढ़ने लगे । 
फ़िर प्रपनी जेब से पत्रों का बष्डल निकालकर वे एक-एक पत्र की 
लिलावट उससे मिलाने लगे । 
“क्या थात है सर ?”- छद विस्मित रहकर पूछ इंठे। 
प्रोफेसर बसल के चेहरे पर रहस्य बी छाया घती हो थई 
“अभी ज्ञात हो जाता है ... ।” 
प्रभी उन्होंने बेठे हुए विद्यार्थी गो सम्बोषित करके बहा--“तो 
सपा, तुप्र थे, जो सबके नाम से घलग-ग्रलग प्र म-पत्र लिखा करते थे । 
इनमें से प्रधिकांद पत्रों को भाषा तपा शापीं इतनों भश्लील, इतनी 
प्रभद है कि गोई भी शबम्ध्रान्त स्यक्ति उन्हें पढ़ने का साहत नहीं कर 
प 
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जबुछ झड़) 4 # इी४+३, ढह (५. करर हहदर गा 

(रह! द्राव आ१+ रड श्िफक्कवः -* हुग ... हो... 4६... 
धब? 27 

रेनर $ 40:१ ०२ हा स्तथक का धाएा । 

| दूर लववा ये ऋपदड है गाए है कोके दुएहिर6 
४ र-हए घमुकड 40 ३ 5] 0२४३ ६ल्‍मे थे कदर हद रन 
7 था शाव ॥ बत्ती हफह झा समर अरार रखे 2 
गपर है । हह कटी है-यगका वरि-दके हकषक हज डे इसिए 
मै प्रराषक 4 ४१३ ोतिाषर २२४... दैग३े इस वो ढ ढेर) 
[47ता बडा बपलप डिक है बह इजड़ द्रव दाक हरे दिए रे 
छिलके रक सम बोर 4) पिए है, क्तरर दुप कही शक 

+क्षद्व $2 $) (4: €३ 4 67 ॥7-. जरो तय मर पीर 
में बिस्काश _. इगने मेरे २ क बी 325 
बज मे ५ हि प्रेत पी आऊमी.. -विमेर बस है एपेर 
जैज मे बीती + चोर इन ४ भ)य रबर मे कग३ दिाहर मंडी रिरा 
धाकोग में बोनके विल्‍्माने के । झढ से रसी मर मो इस यही पे 
हि उत भरमी को श्र हिओ कै) बदन, आाभो, गाज, मिर एप 
को धस्वोपिक करके इसी पकार के प्रनेक ओउरे पत्र सिने है। पुर 
ही गई सर !”... उाकका करारी हु खन्ना को मयभोक छात्र बसा 

3 





तर धोचकर प्ोडेसर ने एक परस्त हिया- सपा ! बुवह, 
श़ते हो हि इस अकार की घरारत करने में तुम्हारा कया उप्देप बा? 
वर पोधे । एक कार मय-बर्त दृष्टि ३ 
प्रिक्मा करके चढ़ धीरे-धीरे कहने “सर ! मेरे एक बड़े भा 
हैं । उरहें विशेषकर परलीन प्रौर वानापूर्ण खाहित्य पड़ने का शिक्ित 
पक है । आय: के इस अकार को पुस्तकों हि 3 ह शोर 


दग्यों का किए 


उन्हें एकब्रिद भी करते हैं । सयोग की बाद, एक दिन बुध पुस्तक 
' मरे हाथ खूग गई । उनमे नगरी तस्वीरें के भ्रतिरिक्त कामुक कयाए' भी 
सकृतित हैं, जिन्हें पढ़कर प्रथम बार मुझे; रोमाडझ्च सा हुप्ता ... ।" 

.. “/ -नउनन्‍्हीं पुस्तकों में इस ग्रद्मार के प्रेमअत्र पढने को मुझे 
मिने । प्रचानक़ मेरे मत में एक विचार उतलन्न हुआआ-कपों ने इन 
प्रशे को अ्रलग-पलग नाम से झलग-भलग व्यक्तियों को लिखे जाय ? 

# . तब मेरे झ्ाश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा, जब इन पत्रो का 
मैंने श्राशा के विपरीत भौर बल्पनातीत प्रभाव होते देखा। सर ! 
णब्र आ्लाप दोनों पत्ति-पत्ती को मैंने छिप्कर लड़ते देखा था तो सचमुच 
एक विचित्र भानरंद की झनुभूति से मेरा मनन्‍मयूर नाच उठा था। 
चंचल भौर नरोत्तर को मैं तडइपते देखता था तो मेरा हृदय भपूर्व सुख 
के अनुभव से उछलने लगता । कमी-कभी तो मैं एक निर्मेत्त हसी भी 
हस देता । ... बस, इसी भानत्दानुभूति भौर मानसिक तृप्ति के लिए ही 
मैं यह सव-हुछ प्रपराघ भाज तक करता रहा ।/” 

ध्रोर इसके साथ खक्ठा पश्चाताप भ्री भन्तर्ज्वाला में धुघू 
करके जलने लगा, जिसकी प्रतिच्छाया उसके विवर्ण मुख पर स्पष्ट रूप 
से ऋचक रही थी । 

» , मुझे क्या पता था कि मैं प्नजाने मे कँसा दुष्ट-काय्य कर 
रहा है । ...किसी वी हरी-मरी एहस्पी मे भाग लगा रहा हूँ ... कियी 
के मत वो दयाग्ति भग कर रहा हैं। भव इस झतराघ के लिए पाप 
चाहे तो मुझे पुनिप्त के हवाले करदें-प्यत्र प्राप सर लोग मित्र 
मुझे इतना पी ...इतना पीर्टे कि ... ४ 

इतना कहकर खन्ना ने परपीत स्वाति भर दु. के भतिरेक में 
अयना मुद्द दोनों हावों से ढ़ क लिया प्रोर मा्मिक स्वर में वह धच्यानक 

सिसक उठा । 

“यह कसी भातस्दानुभूति ४” 
*यह कसी भानमिक-तृत्ति हैं” 
+ सबके होटों पर केवल एक हो प्रदन चित्ह है । न 
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स्यरसलसे प्वान्ती व्का संगीत 
ह 


उस दिन साहसा जिलिन के एक कोने में काले मेष के एक दोटे 
से टुकड़े का भाविर्भाव हुमा भौर देखते-देखते साटे नौलास्वर को वह 
प्राच्छादित कर गया । भम्द-मन्द गति से बहती हवा प्रत्यन्त ही हो 
गई । उसमें प्रॉंथी का सा वेग घा गया । वर्षों की भीनो-भीनी गत 
भी झाने लगी । दुर- वहुर द्ृर-प्राकाश के काले हृदय को विदीरों 
करके सोदामिनी भो तड़पत्ड़प जाती है + 

यातायात प्राय: ठप्प हो जाता है। सावाग्रमन एक तरह से रक 
जाता है । इस बीच भगदड़न्सी मच गई । लोग-बाग इधर-उधर 
भागने खगे / यदि तनिक भी विज्मम्व झिया यया, तो वर्धा की मोटी- 
मोटी बूदों से सबका पच्छा स्वागत होगा । यही सोचकर सभी सुरक्षित 
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ह निरापइ स्दान की क्षोज में दौह पहे--सास्तोर से पंदल चलने 
प्रते। 
* धोर हो भोर दूफानदाहों के भीवर भी घबराहट सी फैल रही 
| । वे भी णीघ्ता में टूकानें दद करने के पक्ष में हो गये हैं । 
हवा का वेग क्रमशः तेज होता गया । तीद खहरें सन-सताती 
(ं प्राई । पेदल चलने वाले राज के कान, नाक, भांखें धौर मुह में 
पट्टी भर गई। एक लहमे में हो वह घापाद-मस्तक घुल-कूस से धुसरिस 
गीगया । भारषयें तो यह है कि उसके हाथ में तना हुआ छाता भी 
उसको रहा नहीं कर सका + गद् तो हवा के पहले मोंके में ही उड़ने 
वरपा । पूरी ताकत खगा कर वह उसे सम्हाले हुए है | 
तभी वर्षा को पहली बौछार संटरमेले आसमान से बरस पढ़ी । 
रिणन होकर राज कुति छे भागा धोर फुटपाय के बीच में खडे सीम के 
॥ के नोचे धरा गया । उसने खोबा-पधोड़ी दी देर में वर्षा घोर धूल 
है धांठक पूरी,तरह समातत हो जायेगा, तब वह धाराम से चल 
जा 
आधा के विपरित स्थिति निरन्तर डिगइती जा रहो है ॥ इम 
इल्टे मौत्म की यारिश के कम होते के कोई सक्षण दिखाई नहीं 
पता । समदे-नम्दे जल-सीकरों के स्थान वर मोटी-मोटी बू दें घटाघोष 
प्राकाश से टपकने लगी हैं । दुर्भाग्य से बह पेड़ भी मानों प्रकृति के इस 
कौप में सम्मिलित होकर भुम-झूस कर भपने सहस््र पत्तों से जल बरसाने 
धगा है । 
भब है 
राज की घुघलो-घुघली दृष्टि में स्वामाविक रूप से यह प्रश्त 
डभर पाया + वह ठीक से कुछ विर्सेय नहीं कर सका ५ छाते को मज- 
दूत मुद्दी में कसकर पकड़े-पकड़े!]दी भें से बह खड़ा रहा । 
काफी तेज बारिश है । ट्रदक सड़क सुनसान हो भई है। 
एक छोर पर भरियल सा कुत्ता घाता दिखाई दिया, लेकिन जल्‍दी से 
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सरखस्के प्या्ती व्का सं 


उस्त दिन सहसा स्षित्तिज के ५८ 
मे हुकड़े का प्रावि्भाव ट्रैपा भोर 2 रशे#९३ हा मर हैः एक 
प्राच्चादित कर गया । मन्द-मन्द घति से बहती 
गई । उसमें भाधी का सा वेय भा गया 4 वर्षों है 
भी पाने खगी । दुर-बहुर दृर--भाकाश * 
करके सोदामिनी भी तड़प-्तड्प जाती हे आ 

यातायात ग्राय: ठप्प हो जाता है। गा था 
जाता है । इस बीच भगदड़-सी मच 
भागने सगे । यदि तनिक भी विलस्य ४ 
मोटी बूदों से सबका झच्छा स्वायत ६ ह 


जे 


इम्दों का विष / ६८ 


भो उप्डी मामूम आखें डरी - सहमी सी हैं । बार बार सहायता की 
याचना करतीं-सी वे राज की तरफ पाने भाप उठ जातो हैं । उस्तकी 
मृद् वाणी प्रत्यस्त मर्म-स्पर्शो हैं द्ृदय-द्रावक हैं. । 

वास्तव मे राज का उधर छ्थान हो नहीं है । उसकी दृष्टि 
तर्णो की भौगी साड़ी पर केम्द्रित है, जो बदव से बुरी तरह चिपक 
गई है ; उनमें से भगो का मनोहर उमार झाह रहा है । वैसे वद 
स्वस्थ और सुम्दर है । हिरनो जैसी बड़ी-बडी क्‍्ा्खे उसके गोरे मुखड़े 
पर बहुत भ्रच्छी लगती हैं । उसके तीखे नाक-नक्श झौर तराशी हुई 
प्राहृति को देखकर उसके मन में किसी पुरानों कलाहृति की याद ताजा 
हो जाती है, जो तस्वीर में इसो तरह भीय रही थी + 

हटाना चाहकर भी वह धपनों निगाहें हठा नहीं पाया । 

“कहीं इन भ्रांक्षों को रूप की भूख तो नहीं लय गई ?”-- 
प्राशका भौर प्रविश्वास से रांज सहसा विचलित हो ग्र/-' फिर ये 
चकाचौंव क्यों है ?” 

शुरू-घुरू मे उसकी धाखों में पदृश्य सक्रोच् का भाव भाषा, 
लेकिन धीरे-घोरे वह स्वय ही दूर हो गया । प्रद्र तो प्रपता पत सा 
लिये हुये एक मधुर प्राकपंण दिल में भली-भाति प्रनुभत्र किया जा 
रहा है + 

बरसते मेह के तीखे शोर को चौरतों हुई एक कार बहुत ही 
तैबी से गुजर गई । पहियों को रगह से फ़ैता हुप्ना पानी दृसदभरर तक 
अछला इन दुईमतीय भौर प्रचण्ड लहरों को झाटना एक प्रकार से 
भुस्तिल है, फिर भी कार तो तश्तरी को तरह फिसकती हुई छलो 
गई । 

* ध्रापने घुमसे कुछ कहा ?ै”” - युवती राज की ध्ोर मुह कएके 
हआात्‌ पूछ लिया ६ 

ब्जी | 
धज एड्स जैये चौंड पडा । उसत्रो धासें युवती मे भाहत 


ञ् दएसते पानी छा संगीत / ७१ 


भौर दयनीय हो भाये चेहरे पर भारचर्य हे कुछ प्त टिकी रू 
उनके मध्य भव धुर्ध की पतली-सी दीवार उठ आती है, जो झव 
चिप्विे मौसम में भर भी घनी होती जाती है । 
“मैंने कुछ कहा, याद नहीं ॥7 

दिम्राग पर जोर देकर सोचता है, फ़िर भी उत्तर नहीं ई' 
मै एक बात स्पष्ट हो गई, बह तझुणी उससे सहायता के तिये 7: 
है । यद्यपि इसका अन्‍्दाज भ्रलग है । भ्रसल में इनका एक मात्र रु 
अर्थ है । शायद उसने सोचा होगा कि छाते वाला स्‍्रादमी भता, * 
भौर उदार है । इसीसे मत में श्रद्धा जगी है, जिसे वहू प्रत्यक्ष हा 
व्यक्त कर गई । 

उसने बड़े उत्साह से कहा--- चली प्राइये, इस तरह का 7 
खड़ी रहेंगी .. ? ७ 

“जब तक किस्मत खड़ा रसेगी ; 

“मापका मतलब वर्षा से है ?* ८ 

“जो नहीं । उस छाते से, जिसे झाज मैं भूल भाई हूँ ... । 

>पोह ! ९ 

दोनों एक साथ मुस्कराते हैं + 

हवा का जोरदार भोका फुद्दारों से भरा जंसे घूम पड़ता 
प्रौर सीधा भाकर युवती के इुद्द पर प्रहार करता है। वह हु. 
कदम प्रीच्े हट जाती है, किर फृति से घाते के नीचे राज की बगस 

* चलकर भा जाती है । 

प्ब राज के मुख पर दो मड़ी-बड़ी तरल प्रोर विश्वास-भरी 
मांखें दर जाती है, जिनमें कोई सच्य भौर मय महीं । 

प्रशस्माद्‌ राज के पूरे झरीर से आुश्कुरी-सी दोड़ जाती है। 
वैसे युवती के भीगे बदन की रब से उसके रोम-रोम सिद्दर उठते है 

गर्षा का जोर बढ़ता आ रहा है । इसे धड़क इर्गाले के, 


शब्दों शा विफ /छरे 


सप में ददच गई है प्र साफ राठ से । शोर इतता भधिक हो रहा 
* है हि जंते घपने भीतर की भादाज मी सुनाई नहीं देती । 

राज ने बारिश को बड़े दण्डे धौर मतासक्त भाव से देखा, * 
दुद देर में उसने हृष्टि सौडा ली ! 

भहिला ने धपनी छातो में एक उसास मरी, बाद में झनमने 
फाव से दोची--“भद चतना चाहिये । यहा यू बेकार से खडे रहने से 
कोई ऋयदा नहों +" 

वेघछ ! ० 

पता नहीं राज कंसे सहमत हो गया । घमी चलने के प्रति न 
तो उयकी इच्छा है भौर न मर्जो । शायद युवती का मन रखने के लिये 
उम्ने हामी भरलो । शिष्टठा के नाते मो ऐसे समय में इन्कार करना 
देर नहीं 3 

एक बार फिर दे एक दूसरे को घात्रों हो धालखों में निहारते हैं 
भोर घाहिस्ता-प्राहिस्ता फुटप्ाथ पर ही चल देते हैं ॥ महिला सिमट 
कर मौर नजदीक धा जातो है । लगमग दोतों के बदत एक तरह से 
स्ररजातै हैं । स्पर्स का मजा छेते हुये वे बरसात में धागे बड़ते हैं । 

घुव॒ठी ते बहुत ह्‌द तक पिडलियों से ऊपर साड़ी झौर उसके 
नौचे के पेटीकोट को एक द्वाथ से खींच विया है ॥ यू राज ने घी 
सक हाथ बढ़ा कर उतका स्पर्श नहीं किया है । इस समय यह उसकी 
खुलो भौर योरी-योरी पिडतियों को छूना चाहठा है, जैसे यह जानने 
को कि क्‍या उसकी त्वचा मी उतनो ही कोमल भोर चिकतो है, जैसी 
कि खुद उसको पत्नी कीहै। 

“इस प्रकार हम कहा ठक चचेगे टै” 
सडक वो पीये छोड़ एक गली में से गुररते हुये वह पूछ बैठता 
ह 
“केवल नरेन्द्र बगर तह ३४ 





बरखते पानो का संगोत /७३ 


महिला दब्डे प्रौर निविकार भाव से उत्तर देवी है 
। 3. *े उसके सिर को नि्िनेस इष्टि से देखता है 
भीगो अपर से थोड़ा पीधे दिसक जाता है । मांग में हि 
भोः चमक रही है । क्षण भर के लिये वह 
डे समय पहले पैक मन मे भरी हई भनजान-सी 
कर जंसे टूट जाती है * 


भसस में वह इतनी देर तक उत्ते प्रविवाहित औौर। 
समझ रहा था । लेक्नि 4 


से यह अम होना स्वाभाविक है 
दृष्टि से देखने पर भात होगा हि धरोर भी भी गठा ] 


उम्तमें युवावस्था के रमणीयता है, चेहरे पर लाकण्य प्राकार ३ 
गया है। 


अधानक युवती का कैर फिसला प्रौर 
ीख तिकल पड़ी । गिरते-गिरते भी कह 
तरह लिपट गई । 
इधर भपने घाप उसबा भी दाप पीठ पर चलता गया भोर 
भयभीत महिला को उसने सीने से कटा लिया । भय उसके भोग 
तन में एक उच्छा सिहरत सी दौड़ गई, जिसमे दिक्त्रिया मुख 
भावनाप्रों में बह जाने का एक सधुर प्राकृष॑ंसा है । 
“ओह ।”-- एक भटझे के शाप होती. हैई गुवती धे 
चेहरे पर सम्जासु मुरक्ान बलात सीच साई | 
राज इस बीच धर तिरव होने का धोरे-बीरे अयाय 
पावी सकता नहीं । भगातार बरह 
इत्तिशं तभी जल जाती है, कद गिरती 
कै सम्मों पर बीवे कपरे-सो टंए जाती है । 
है परेों दमकर एक... 


उसके मुह से हर 
मौर राज है 





४४ | एस हा रिप 3 


ही ह:खतर है । ध्राग पास का बालाबश तिध्यमभ है-तिशषस है. 
ते घाए में पिरा हुपा -- मिमरदा हुपा। 
रोनों के बोष है एक एाता है, जो त उतहें मिलाता है प्लौरत 
ई १९३ है। दोनों दुपचाप भी रहे हैं । प्रू. एक छाता दो के 
( प्यार भी गदीं है । 
“पाप बया देख रहे है ?” 
एक सापारण-सा सबास । 
"बानी को ; %॥ 
बसा हो सजितत-सा उत्तर। 
*पानी पीने दो चीज है, देखने वी नही ।” 
भट्ट एक स्यप हैं; जिसे बह मौत भाद से घुन सेता है-प्रति- 
पर महीं देता ॥ 
परस्पर दोनों के शरोर टकराते है। अलते हुए बराबर बदन से 
[न बी रगड़ लग रही है। दमी कपे से कथा झौर गमी थांह से नांद छू 
ठी हैं । ध्रध्विक भीयते वे काएए वे छात्रे के धन्दर सिमट रहे हैं। 
४ घुद्३ सपर्श से मम मे जाने कुसे-डेसे होने लगता है । 
“बहुत देर हो रही है --- 
युवती की प्रावाज में चोडो पबराहट है--थोंडी बेचेनो है, 
हम्तु उसी के धनुपात ने नेश्रों मे भघिक मोहरता है । यह घ्यातव्य 
के 
“मुझे; भच्छा लगता हरा 
«कया ?”“--युषती ने चौंक कर पुद्धा ॥ 
*'इूस तरह बारिश में भघभीगे धलना ।” 
ज्ञात हुमा, जैसे कुछ दाब्द पानी के झोर में हुंड गये ३ 


मूद्ठी भौर मजबूत हो जाती है । 

अब बढ़े उसकी भौर भरपूर नजर हे देखता है ! वर्षा २ 
कर उपका मुर्दर मुख उज्ज्वल भोर काम्तियू्ां हो पया है | शि 
के बलान्ति भौर थकान के कोई भी घिन्ह उस पर नह्ढी है। गतो हर 
के बदत से चिपक जाने के कारण उरोजो का उसार करीप रे 
आता है। पीछे गदराये हुवे वितम्व भी भौसत से ज्यादा पड़े पौर गा 
दील्ल पड़ते हैं । जल की छोटी-छोटी घारायें डुध छुती हुई ए हक 
ढ्ोली-ढाली बेणी मे से रिस-रिस कर नीचे प्रा रही है ! 

सचमुच में राज प्रवाक्‌ू है $ वह दो नारी के एव शशि 
सौत्दयें पर मुग्ध है--भासक्त है 

“देखो उधर ।” 

युवती सहसा कहती है । 

*बया है ?/ 

#उघर (” 

यह एक रोझदी के सम्मे को तरफ इश्याधा करती है, शिसते 
पीछे के मकात के यरामदे में कुछ छोग खड़े हैं। बत्तो के प्रराश 
अस्पष्ट दीख रहे हैं १ 

“बे छावद हमें कौतुदस झौर विस्मय से देख रहे हैं /” 

#भच्चा 3 7 

लगा जैसे वर्षा का जोर विए्यइ बड़ताजा रहा है। एए 
माइक सगीत है, जो सम्पूर्स दातावरण में अनुगुप्य पृंदा ररता है ! 
सेडिन धक वह घ्रमह्य हों उठा है, कर्थ-कटु हा लगता हैं । 

>रात प्रधिक हो रही है 


"पाजे भी टीह बहा ॥ दा रक्त धदारी 

बहू पुनः विष्तिता उठा + 

युदती घायह भेव गई । 

बाषो देर भीसने ले उसे शइन यें कपरंदी सो महंगूस होने 
सेदी । घी बिन मोहर प्रांखों में एंगीत घोर गहरा मीसाकाश मांक 
रहा षा, प्ररानह उसे मेष घिए पाये । विस्ता धोर गेवसी के मेष ! 
दिदिण हम में एुरु अपत्दादित्र पपातन्सी भर गई + 

४रपो, जरा रतो । शायद मेरे पर दी छे डिल टूट गई है ।” 

>प्रष्छा (! 

शाब ने िदित्‌ प्राएचर स्यक्त रिपा । उसने इपर-उपर धोौर 
पास-पास नियाहें दोझाई, शायद खड़ा होने के लिए कोई उपयुक्त स्थात 
देख रहा हो । तभी बुटपाष के बीद में लड़ा एक दूसरा नीम का पेह 
मंजर प्रा गया । वे उगदी दिशा में घस पड़े । उसके नीचे बुछ्ध देर 
सुस्ता लेता डीक रहेषा । उसने जदा सोचा । 

लेकिन उतके पहुँचने से पहले दी दहां एक जोड़ा छाते के नीचे 
मौजूद है । उतरी तरह प्रष भीगी हालत में, विवशता भौर परेशानी 
से पिरे हुए । एक छाठा भौर उसके नीचे दो जने, एक स्त्री भौर 
एक पुरुष | 

घाने वाले जोड़े को उन्होंने बौतुहल प्ौर विश्मय से देखा । 
विशेषकर राज पर स्त्री की हैरात-हैरान सी निगाह बड़ी र६ गई । 
साथ वाले पुरुप की भी प्रश्न भरी दृष्टि राज की बगल में खड़ी तरुणी 
पर स्थिर हो गई । कोई दुछ नहीं बोला, जेंसे भालों ही धावो मे 
बातें हो रहो हैं । कुछ सवाल है, जिनके उत्तर सूक्त पलक भपने भाष 
दे रही हैं । 

थोड़ी देर तक यह अनोखा खेल चलता रहा, तब अचानक 
प्राइचर्प जनक परिवर्तन हो यया  हुभा यह कि इस छाते थाली युवती 
उस छाते के नीचे चली थई भोर उस छाते वाली इधर प्रा गई । इसके 


व न बरसते पानी का संगीव / ७७ 


बाद बष्ठ ते स्वर पृदा--“बल्षिये 7” 
“प्र... घ्‌... दा!” ड 
राज ने हवा धोर वर्दा के थपेड़ों में छाठे वी रुझावते 
कोशिश की । धब वह चल पड़ा 4 बिना उस युवती कीग्रोर व 
जो प्रव तक उसके साथ थी. एक तरह से उसकी हम-सफर पी। 
हर-बष्त दर - निकल जाने पर छात्ते के नीचे भ्रह तकह 
आइवि ही नजर भाती है । डबरे छोर तक पहुंचते पहुंचते वह शा 
भी घूस्य मे विल्लीन हो गई । है 
वर्षा का जोर भौर झोर इतना ही है । सड़क इतती ही गिरते 


है । बिजली के छम्मे उतने ही उदाथ और खामोश है । 
ब 


प्नलीक्षा व्का व्वव्इे 


डाबू जयनारायण ने ज्योंदी घर मे प्रवेश किया, उसी समय 
पुत्री के जोर से रोने का स्वर उतके कानों में पष्टा + वह हठाद चौंक 
पट्ठा । 

इहलीज पर तनिक ठहर, तव वह मन ही! मन मु भलावा-- 
“लो, झाते ही रोने से स्वागत हुमा है । दिन भर दफ्तर में फायलों 
भै मिर मारो भौर घर प्लाने पर बह मुसीबत ! जाने कैसी विवशता 

नल 

जैसे कोई कड़वी चीज प्रकस्माद ही मुह में घुल गईं। उसका 
भगर भीतर तक हो गया । 

श्रीमति जी शायद तीसे कष्ठ के मुन्ती पर बरस रही हैं । स्वर 


अतीक्षा का दर्द /छ७& 


सहमकर पति ने घोमी भौर दबी आवाज में कहना चाहा, 
रा दूहरी तरफ इतना घे्ये का ? वर्षोन्मुख मेघ भचानक ग्रज 
] 

“हां-हां | साफ-साफ बयों नहीं कहते कि मैं कमाइन हूँ! बच्चों 
हे प्रति भेरे दिल में दयां भौर ममता कतई नहीं । मैं एक तरह से 
जकी दुश्मन हूँ । थे बच्चे मेरे नहीं, मेरी किसी सौत के है... ।” 

एह-कलह मे तिपुरा स्त्री की तरह पल्नी को सन्‍नच होते देख, 
जयनारायण प्रपनी प्रश्थिरता को दबाकर, झुप हो गया। स्पष्ट है 
हि ध्यामा के स्तर वर भाकर मंगड़ा करना नतो विवेक“-सम्मत है 
और न बुद्धि झग्मत | यद्यवि उसने खिन्न मन से कहना चाहा--'मिरे 
पहले का भ्र्थ यह है कि ... । 

पर थ्रीर्मात जी बीच ही में उवल बडी ” यह सब आपकी भनु* 
कित कया का दुष्परिणाम है जिससे कि बच्चे इतने ही, लापरवाह 
पौर नटसट हो गये । र्यर्थ के लाडनप्यार भौर भक्ारण के पक्षपात 
से बच्चे बिगइते हैं, यह ध्यात रहे । ... दस-दारह बरस की बड़ी बेटी 
है । ढया शुस्तू को वह रख नहीं सकती रे भरभी से घर का कामकाज 
नहीं करेगी तो सोखेगी कब ? बोलिये बोलिये .. ॥” 

रसोई घर से दाल के लक्न को तीखी गध भाई । एहिणी का 
ध्यान उधर प्राकृष्ट हुपा । बह फुर्ति से पाव बटकती हुई चल पड़ी । 

>'मैं इन बच्चों को साहादू या एहस्दी के जजाल को समेद्र । 
कुछ समझ में नहीं भाता २ 

जड़बशती हुई द्मामा ने दाल की पतीली चुन्हे पर से भीचे 
कर रख दो । 

"लो, इस चू-तू के बच्चे ते सारे कपड़े सराब कर दिये ««- 
चत्नो बी तीखी बष्ठ ध्वनि इस बीच फिर शू ज उठी 

अस, एक भारी सा हाथ उस समहें शिशु की पीठ पर पा और 
बह पूरे गले वा ओर लगाकर पंदस स्वर में चीलने लगा । 





अतौक्षा का दर्द ८१ 


घर बहने-दुपओे किए दुद शो शेबगही है।हहहुए 
पैद्‌ध पैहर बवनागादाल दयने कमरे की तर्क बढ दिग। रे 
बागी उपायों बोर ने बड़ गरजे बाते प्रस्कार डे करे डागर जे ये 
पड़ पुरी दरह ट्ुइ रद + न 

दैलतेदेश१ बढ़ बयईे अदमइष महक पौर अवयल प्रर 
डी परिधि के बसढ वर मानो ड्रेर हो गर। । 


छित है शी करों पर संस्या जी धग्रेश शतक उतर पाई 
7सी के महानों की तूनी सा-मांय आातावरश में हाड़े-हडे सुनाई 
जाठी है । धर्रों से निकलकर थु भा ऊपर झासमान में घुतत रहा है 
एफ प्राभोरहीन मटमैतती छाया क्रमध: गदरी होती जा रही है । हि 

एस बोच मौत का सस्या घल्तराल रहा । मुन्नी रोहे-रों 
एयर मो गई । इुच् देर तह जुस्तू पालने में कांव-क्ताव करता रहा । 
उत्ते विगी ने प्यार से सइलाया नहीं, चुप कराया नही । लगता है, युरः 
जिये लेते-लेते उसकी भी भ्रासें लग गई । नींद मे मजे से भ गुदा घूम 
रहा है । मुन्ना घुपके से ब।हर खेलते के लिये खिसक गया £ 

कैयामा इस समय रसोईपर मे व्यस्त है। वह घारकक्‍य-जनेक ढग 
से भपने प्रापको काम मे लगाये हुये है । उसके प्रतले-पतले हाथ यम्व 
की तरह भविराम गति से चल रहे हैं + सरेह नहीं कि सम्पूर्ण एृहस्थी 
हा बोझ उसके दुबंल करों पर भनायास ही झा पडा है. जिसे वह मारी 
मन पोर बुके हुए दिल से निरम्तर ढोती था रही है । इसके अतिरिक्त 
उप्के सामने दूसरा कोई विकल्‍प भो नहीं है । उसकी स्यवित-सी 
भ्रावृदि झोर क्मजोर-सी काया से तीच-तीव_ बच्चे जोंक को तरह 
विपके रहते हैं । उसका बुरी त्तरद्द से छुन चूसते है । 


तब्ती का विषर॑ करे 


26260 सो यह है कि इस घर में एक भकेली ध्यामा को 
एस बा पढ़ता है कु यह उसके स्वभाव भौर सेहत के लिये 
कै गही यूवा अभिययाप सिद्ध हुआ 3 बह सानों धपना ब्रतिश्ञोष लेगा 
अप ह पर + शोध हो उसकी कचत-सी दमतती काया एक ककाल 
हा ६, डर उसका सदराः हुपा चेहरा दो रहीं गहरी टीस उत्पन्न 
कारों की. रो एक रूखा हुदंमनीय-गा विपाद उसमें घ्िमट भाया है । 
हा डिड॒पां उमर आई हैं वह स्निग्पदः, वह कोमलता न जाने 
क्र हे हो हा + दे मोटौ-मोटी व्यारी-सी सुन्दर भाखें पता नहीं कब 
के घस गई । दे प्रब तेजह्दीत है- भावना छुन्य हैं। वे बलके 
ठाये सोया सा भाव लेकर केवल ताका करती है । उनमे सुरण्त ही 
हंदए द्रावक सूनापन झलक धाठा है। 

जयनारायरा ने दीर्घ निश्वास लो भोर बड़े उदास मन से 
भोदने लगा “ता नहीं, छुछ दिलों से दयामा को क्‍या हो गया है ” 
उपके मिजाज में कुछ-कुछ (सनकी-पन) सा भा गया है । दिसी के बारे 
में कितना हो पुछ कहलो, पर सुनेगी नहीं -«-*००/” 

«.,,, प्रचरज तो यह है, कि वह न ढंप से रहती है, न बोलती 
है, न खाती है, न पोठी है ॥ बस दिन-रात भरशास्त हृदय और खीम 
भरा-मन लेकर इघर-उघर घूमती रहतो है । ««- मासूम महीं, उसे 
क्या हो दया है ! न जाने उसका स्वमाव कंसा होता जा रहा है 
एक्द्म चिड़-चिडा, गुस्सेल भौर..-पौर ..- र «.* भावना हीत... 

जयनारायण को थद्द सब कुछ भच्छा नहीं लगता कि वह हमेघा 
अ्रन्दर ही अन्दर चुटती रहे । उत्ते याद है- धूर याद है, जब कई वर्ष 
पहले बह इयासा को शादी करके लाया था * उन दिनो बड़ी हेसमुख, 
विनोद जय और मिचनसार थी । यौवन पूर्ण हृदय मे अपूर्व उल्लास ! 
तेजस्वी किस्तु तरल भाख्ों में जीवन के नये-तये सपने ! झौर एक छोटी 
अवूरी-सी मुस्कराहट में खुते-खुले रसीले-गुलाबी धभघर ... - 

बह तो उसकी पहली लक देखकर ही मोहित हो गया । 





अतीक्षा मा दई # ८३ 


एटचनुरी मतरदो गुरदान केदह कामपर दे खूब वि इसे! 
के बभहे भौर छामर- चुरा ये बे दि... । 
लिएकप है घाज भी इृकमा उन मब को दाद हरहे पैदा 

है| 35गी होगी + क्येशा बसोम बभोव उउया होश उध्कार हरे 
मे धौयुषा की पारा उन दामों को जिरखर प्ियोवर होगी, गिर 
प्रार भी घतोन के रचन गोके वे हैं... «८ 

प्रमी उसदी उच्च ही शिवनी है रे 
रेगे ह उसने ? >सकक्‍मुक्ष में कोई उदा दा नहीं 
भर्पों में हो उपके एक के बाई एक तोन बच्चे हो गये । इसने ठहही 
जोबन-थी लगमग नष्ट हो गई । उसका प्राशोर जैसे बुस-जुफ गरा। 
दैशते देशने उस स्वास्थ्य प्राव चोजट हो या + 

पोर धक घोने के घ्रार॒त्यिक आयमत की अतीक्षा में रहे 
भयभीत है, उद्विसत है, स्पाकुख है + 

शसी समय एक चोछ गुतकर छाव॒ जवनारायश एकाएक पौरे 
पढ़े । विघारों की श्‌ बला एक झठके से टूट गई । झचानक विन 
नहीं हुपरा, मगर ्यामा की हृदय-बेघक कराह ने तो सारा अम हुए 
कर दिया । 

“अया हुमा ?"-- जयनारायण ने ध्यग्र कण्ठ से पूछ तिया । 

* पेट में भज्वावक दर्द उठ भावा है +/ कातर प्रांलों से पति 
मी प्रोर देखकर दयामा ने उत्तर दिया । 

“इस समय .. 2” 

जयनारायण की विस्मित भांलें प्रकस्मात फल गईं 


जी 2 हो ७ पे 

इसके साथ दयामा को झांखों से गर्म-गर्म प्रांयू निकल पड़े । 

पति भ्रघीर स्वर मे बोले--"“इयामा ! इससे परेशान होने की 
जया बात है ! मेदी बात मानों। इस बार भी दवा लेकर सहज ही में 


कुच्त रिलोे ढसते 
॥ इस पर भी इुत 





छुटकारा पा हो...।! 


झड़दों का दि / ५४४ 


को पा भ्ज्ञात मय भौर आंतक से त्रस्त हो उठी । 

मूँ दवा सेन्‍्ले कर पहले हो बहुत भुगत चुकी है । सेहत बिगड़ 
हो न हो, पर्दर ही प्रन्दर कोई रोय पल रहा है. हा 

हे 


"इसहै प्रलावा यह एक तरद को अण-हत्पा है $ - यह पाप 
सौन करे ,,, ?०५ के 


कप ७० 

पल्नी के इस सहज-सरल विश्वास पर जयनारायए के होठों पर 
रक वक्त रेखा खिच गई । 

«भ्रच्छा, घब दाई को घुलाफर ले झाप्रो ” ध्यापा कौ 
भगिमा प्रत्पन्त ही वेदनापूर्ण हो गई “यह समय की पीड़ा तो मेरे 
प्रा लेकर ही छोडेगी पा 

कदते-कहते शयासा ने झपना लिचला द्वोठ काट लिया 

श्रव जयनारायण के पास कहने लिये कुछ भी नहीं दे, मगर 
सप्प भौर परिस्थिति ने किसी भस्पष्ट प्रभाव की भादाका पैदा करदी 
है। उसके घन्‍्तराल भे एक घक्मात भय भी दै । इघर पत्नी की श्स्त 
बिहूल दृष्टि भौर अमे-भेदी कराएहें उसे एक पल के लिये भी चेन से 
डैठने नहीं देती । 

मुख पर गहन दु्चिता क। भाव झकर पति ने बड़ी सायूसी से 


'ई है। 





बहू रात इतनी ही गहरी और उतनी ही उदास है + अह्ृति की 
डाहों में बर्फीला सम्नाटा लिये हुए बद एक तएदू से तिस्पस्द, मौन भौर 
झु्दे के समात (नर्जीब षदी हैं. *०-भौर-«*+०५ 


अगोक्षा बा इ॑ई । देश. 


इगरया, घयद़ा हवा घाकोग की घ्रशुजिम भावना में भरतों भा रही 
है। बह परत प्राद स्मिषर भी है भोर साथ ही साथ भधराम्भावित । 
से बाषसप से सौटकर परमातन्द ने घपने हाप-मु हद पोछे, फिए* 
लेहविकड दष्ठ ते बोला--रण्नी | इग प्रतार तुम मुद्द लटकाये बरयों 
रंगे हो ? दुष्दारी सबोयत तो ठीक है ता ?ै। 
कायद मिसेज बदवाणी ने इस धौवचारिक प्रष्न का उत्तर देने 
हो प्दइयप ता नहीं समभी ५ दे पूर्षदद मोन साथे रहों । 
इस बोच पर॒मानग्द ने तौलिया एक प्रोर फेंक दिया । पपते 
भिए के शालों पर हाथ फेर बर उसने गस्मीरता-पूर्वक कहना भारस्म 
डिया - “हैं पिछने बई वर्षों से देखता पा रहा हैं कि तुष्दारे हृदय वी 
छापा भौर बिस्ता काली घटा बनकर तुम्हारे जीवदाकाश पर बुरी तरह 
हा गई है । लगता है जैसे इन सबसे तुम्हें मुक्ति मिलनी कठिन है.” 
हे इस बार मिसेज चन्ददाणी के मुद्द से एक सर्द भाह निकल 
पत्ते । इसके द्वारा झन्तरपोडा बी मामिकता उतके होठों पर अपने ग्राप 
बिखर गई । 
वे चर्यराये दाव्दों में कहने सगी-- जिनके भाग्य में दु:झके 
दारण रोना लिखा हों, वे मला «०-० पोह ५3 
तमी उनकी भाखें बरबम छलक भाई । वे भावाकुल सी ह्दो 
विसक पड़ी 
इस लैरादय पूर्ण उत्तर से परमावन्द को एक गहरी ठेस लगी। 
उसका करुंणाई छूंदय सहज ही में इसे सह ने कर सका 
“जौवन जीने के लिए है । यदि इसे रो-रो कर घुटत के अंबेरे 
मे ब्यदीत कर दोगी तो इससे हानि किसकी होगी ६३ 
५... एक प्रइन-बाचक हृष्टि डालकर वह कचित्‌ सुस्कराया ««« 
हरजनी । इस ससार में ऐसा कौन व्यक्ति है, जिसे कभी दुःख भोौर 
पीड़ा ने सताया नहीं द्ोगा + घटना, झघटता और दुर्घटना सदेव 
प्रयेक व्यक्ति के जीवन के साथ परछाई की भाति लगी रहती है । वह 





डिबंसदा / ८४७ 


नरिर्वससा 


भाज फिर मिसेज चदवाणी का सन ध्चानक शुरुष एवं प्रदा/व 

हो उठा । सर्देव बे भपने झाक्रोश और श्पनी व्यधा को प्रववेतत में 

अकेलती झा रही हैं । निरन्तर श्रयाध् से वे इसकी बहुत कुछ भग्प्छ 

हो घुफी हैं । लेकिन झाज स्थिति भिन्न है / जब वे पुनः अस्तरद के 

मबर से फस गई ता वे चाहुकर भी अपने धापकी युस्थिर एवं युव्य- 
इस्यित नहीं कर सकी । 

दे भाज तक परमानस्‌द के साथ अ्यवहार की व्यथंता को 

इर्दास्‍्त करती भरा रही हैं। वंते यह बाहरी दिखावा भर है, मगर सब 

बह धौरे-बीरें बोक-सा बवता जा रहा है । इसे वे विकश-सी विधन से 

भी होटो जा प्दी है । इसके विपरीत और ही भीवर वे इसके प्रति 


८६ एर्दों गो जिप 


ई 
। 
| क्षमता 
6 १ ह इग्द्ा सा प्राक़ोश को पहृत्रिध भावना से भरतों जा रही 
है परितेन प्राव॒स्मिक भी है भोर साथ ही साथ पस्मम्भावित । 
सेहक पंच से लौटकर परमानन्द मे झपने हाथ-मुह पोले, फिए- 
कहे 2 से बोला--'रजनी | इस प्रकार तुप मुह लटकाये क्यों 
हो ? तुम्हारी तबीयत तो ठीक है ना ?ं” 
से शायद मिसेज चदवाणी में इस भोषचारिक प्रश्त का उचर देते 
गवश्यव ता नहीं समभी । वे पूर्वदत्‌ मौन साथे रही 
४६ न परमामन्द ने तौलिया एक भोर फेंक दिया । प्रपने 
हु बालों पर ह्वाथ फेर कर उसने अम्भीरता-पूर्वक कहना मझारम्भ 
किया - “में पिछले कई वर्षों से देखता भरा रहा हैं कि तुम्हारे हृदय की 
छापा और दिग्ता काली घटा दमकर तुम्हारे जीवनाकाश १६ बुरी तरह 
हा गई है । लगठा है जैसे इन सवसे तुम्हे मुक्ति मिलनी कठिन है." 
इस बार मिसेज चग्दबाणो के मुह से एक सर्द भाह तिर्कल 
परे । इसके द्वारा झ्रत्तर्पीडा बी सामिकता उनके होठों पर श्रपने श्राप 
बिशर गई | 
वे धरवराये दाब्दो में कहते लगी--/जितके भाप्य में दुःख के 
पारण रोना लिखा हों, वे मला .»»+-* ओह !/ 
तभी उनकी झा रबस छलक प्राई । वे भावाजुल भीद्ों 
विमक्ष पड़ी । 
इम मैराश्य पूर्रा उत्तर से परमानम्द को एक गहरी ठेस लगी। 
उसका कहुणाईं हृंदय सहंज हो में इसे महू ने कर सका 
“जीवन जीने के लिए है । यदि इसे रो-रो कर घुटत के पंवेरे 
पे ब्वतीत कर दोगी तो इससे हाति किसरी दोगी ै” 
एक प्रइत-बाचक हप्टि डालकर वह दिचित्‌ सुएकरावा ««« 
हसजनी । इस ससार में ऐसा कौन व्यक्ति हैः जिसे कभी दुःख भौर 
दीड़ा ने सवाया नहीं होगा ५ घटना, घथटना भौर दुर्घटना शरदेव 
अर्येक ध्यक्ति के जीइन के साथ परछाई की भांति लगी रहती है + वह 





निबंएना [ ६७ 


द 
। 


इतथलातो हुई | सामाम्य होना भो जैसे उनके भाग्य में नहीं है । 

बालकोनी के एक सोफे से घसा परमानन्द श्ाज वा समाचार- 
एप रह्म है । इघर मिसेज चत्दवाणी के झन्‍्त'करण में प्रतंयकारी 
बबंडर सा उठ रहा है । उप्त पर प्रभुत्व॒ प्राता एक प्रकार से भसम्भत्र 
जान बढ़ता है । 

जब कभी उनकी भेंट परमानत्द स होती है तो निश्चित रूप से 
दे प्रपता बौडिक एवं मानसिक सतुलन खो बैठतो हैं । शिप्टाचार-वश 
दे कु कह नहीं पाती, फिर भी वे उस पर नाराज है-बेहद ताराज 
पद वह रोप भी घूषा तथा तिरस्कार में बदल चुका है । ज्वाब्ामुषी 
हो भांति उतके प्रम्यन्तर में जिचित्र ध्क्रार को हलवच मची रहती है । 
धावे घोर धुएं मे दप घुटता है 4 पता नहीं कब विल्फोट की घड़ी 
निकद भ्राजाए भौर उसमें सब कुछ स्वाह ! 

एक ऐसी सुहावनी गौर मनौद्वारी खुदह परमातन्‍्द ने हसते हुए 
उनके घर में प्रवेश झिया । मिस्टर चन्दवाणी का स्वगंवास दुए सग- 
भग छ: भार हो छुक़े हैं मिसेज चस्दवाणी काले परिधान में शोक री 
%६ए प्रतिमा बनी चुपचाप बेठी हैं । 

परमानन्द ने प्पने स्वमाव के प्रतुमार बेफिफी से कहा“ 
"रजनी ! हमें यह सब पसन्द नहीं । यह रोता, बह घासू बहाना घोर 
यह धोक प्रकट करना बिल्लुज् बेकार है-फिड्डल दै। ये पतोत के 
इड़ोबे हैं, जो इस भाषुनिक युद में एडदय अयेद्वीत, घसगत प्रौर 
पश्यावद्वादिक लगते हैं। दिवगत घात्मा के इति हम सऊये मत से 
पापा कर छुके हैं । प्रत्र उसके पीणे इस जीवन से सन्‍्यारा लेता कहा 
की वृद्धिनानी है !" 

रजनी ने तिरद्दी चितवन से कटाझ शिया । स्पष्ट है कि इस 
प्रतोक्षित कथन दी यह सुदीन्‍्यनसुतरी कर गई ) वह तो धपते हिल मे 
हुप पन्‍्य भाद लिए बेडी है । 

“हु... + भ्राज कई महीनों के बाद वो यहां भाए है ऐ्ेम- 





निरंसता / ६६ 


; 


हुगग परदे के लिये ।बरोह़ मरे वा जो३े, दुरहाए गा हे। दि 
तिप्ती, हार दिए, घौर तरेश मिजयादे; सैडिन परव है, मो होस 
पूरत तक महीं दिलाई । भूरे बही के. ।" 

इस उप्रााम में शीघ्र ही र!दत प्रभाव शपता । 

परमातरद के छेहरे पर टर भाद था रहा है और ट्रपशंग 
रहा है । किस्यु छापे होडों पर बिर-दरि डित मोह गुरालदि। 
उठी, डिप पर रजनी बत्ती है-रीम-रीख जापी है । 

बात दरप्तस यह है रजनों, कि मैं रिजतैंत हे दिन 
में कभी कतबत्ता, यभी बस्वई घोर कभी दिस्मी हक एन-घारर शी 
तरह पूरणा रहा । बरा, इस शार हुल्हाए तार मित्ता घोर मैं सिर डे 
दस भागा पा प्रावा ।" 

इसके दाद भी श्थिति स्वत स्पष्ट हो जाती है । पएमानस हे 
एक विदपक्र की भांति भपनी उचित तया पनुदित अभिनय बलाबा 
परिदय दिया । हठो हुई प्रेयमी हे मुह से प्रचानक हथी शी बौदार 
बरस पड़ी घोर उतमे सारा मान बह़ गया ... 

काले लियाश के स्पान पर राफ़ोद आ गया । फिर सफ़ेद $गे 
का रुप भी भड़कीये वरणों में ददइस गया । शीघ्र टो वह धोक ध्रादाग 
दाम हो पया घोर उसके स्थान पर भब पुनः महतो भरी हिशकार्ं, 
पाह्द्ादपुर्रा हसी घोर हप-विध्यत्त मुरकाने ग्रृणने लगी । इसके ध्ाप 
प्रारम्भ हो गई क्लद ५) ये रगीन राते भोर प्िक्तिक बी ये रमभोर 
सांमें, जिशवमें स्पक्ति प्रात्म-विस्मृत हो लो जाता है । 

गे राधा भोत दर्शक है दिनेश चंदयाणी, मिपतेज चरवाशी का 
एक भात्र कियोर बेटा, जो भपने पिता के प्राकरिमक तिधत पर शोव 
रांतप्त है, उशवीत है, विषष्ण है 4 

परत में परतय की बढ़ रात भी था गई, जिसे मिशोश घंददाों 
के जोश की गति ही शदल दो । वह प्रालोक श्रेय के (िए बम पर !..... 
आ्रावर्द का बह रस-सोत सझय के लिये सू 


६० | शग्े का रिप 


अश्रुदित बातादरण, मन-मोहक परिदेश ! घबल-चांदनी मे ड्ूवी 
रि के प्राण सुच से उपिल हैं । उल्तस्तित घावन्द में निमस्त युगल- 
प्रणयी के पर लड़घष्टा रहे हैं । 
है ... परमानरद ... गाज - तुपने -»- पिलाकर .«- 
ल्ल्हिदू. ॥7 
ब्युव॥चि . .छ >सि 7। 
प्रमानन्‍द ने रजनी को झपनी बाहों में थामा झौर ठसे पलग 
पर विटा दिया ) 
*प्रच्दा | भ्रद. जाबर सो जाप्नो । .-- मेरा ... 
मिर ... भारी हो ... रहा है -«- । आाखें ... जल रही ... हैं... ।! 
रबनी के इस क्यत पर परमानस्द को हल्वी सी हमसी झा गई। 
उसके बासता. ध्रावुर होठ विजिये घरवराये। झाखो में कामुकता को 
तोब प्यग भलक प्राई । 
>रजनी ,.. रजती -«- * मेरी ««« दृदेयश्व री 
्रौर परमानन्द रजती पर भुकता चला गया । 
हजहीं ..- कहीं «० ही | 
परख्ु घाज विरोध में बह शक्ति महीं है । भ्वज्ञा में वह दल 
नहीं हैं । तिरस्कार में बई भावता नहीं है । 
प्राय दुथ ही देर में सब बुध घान । दोनों प्रचेत भ्वस्या मे 
पढ़े हैं--मातों एक युण के पश्चात्‌ दो विकल प्रंमी हंदयों का मघुर 
छिलन हुमा है । 
महसा कमरे के दर जिसी दे धक्के से म्मंर का स्वर करके 
प्रौन हो गए । इसी समय मिसेड चश्वार्णी बी हठात्‌ धाखें खुल गई । 
अपलेन्धाप को तिर्वेसता देख दे प्रत्यन्द घबरा गई । भ्रद वे अचा-यम्भत 
सुस्पवस्धित ऋरते वा प्रणाम कर रही है । 
बह भजनबी ओर घज्ञात छाया तद तक उस 
दो गई थी, केवल उसबी पीड ही की थोड़ो सी भर न्‍् 2 आ 


न ० 
है हर विवंधना / ६१ 





ता 





घोर सज्जा, प्रमीम, ग्लानि भौर धार्म-यताइ़ना ही तीर खाने 
में वे क्षय रात भर जसती रहीं। 

एछ प्रदर दिन बीतने के पूर्व ही उनकी प्राशका ने सहायता 
रूप ग्रहरा कर लिया ।॥ 

थेष रात के भीर् कसो पर दूसरा दिन भी उतर प्राया । 

सभी ध्यावुल कण्ठ की चीख़सारे बगले की दीवारों तक 
को हिला गई । 

+ दिनेश 7 

मिसेज चंदवाणी टृदय-बिदारक स्वर मे रो पड़ी । 

दिनेश वी खोज आरधघ्म हो गई । झट्टर वा कोनाकोना पा 
मारा, मगर उस निर्मोती वा कही भी कया नहीं चला । लगता है, जे 
उसे घरती विगल गई । हवा उसे भ्रन्तरिक्ष में उड़ाकर ले गई । 

प्राज पाय «पं से ऊपर हो इके हैं । देश के बड़े-बड़े घहरों वी 
खुद परमानन्द खाक छाम चुका है । क्यो ने भी झाकर कहा कि एक 
लडके को हमने साधु वेश मे हरिद्वार में देखा है तो मिप्तेज चदः 
व णी भविलम्प ही पस्त लगाकर उड़ गई । कोई सप्ाचार देता हैडि 
एफ गोरा सता लम्बा लड़का बूट पालि|श का थैला लिए दिल्‍लो के कनाद* 
ब्लैस में धूम रद्दा है तो वे मूली-प्यासी बहा भी पहुच गई । रिसी ने 
संदेद् व्यक्त क्रिया कि वह कही बस्वई तो नहीं चला गया । फिल्म ससार 

* का श्ावपंण सैकड़ों होतहार युवक' एक युवतियों के भतमोल जीवत के 

साथ प्रसंदिग्ध रूप से निरमंर खिलवाड़ कर रहा है । बस, मिसेज 
अंदवांणी वहा भी पढ्ढेंच गई । लगता है जैसे उनकी ममता घरपी द्वोकर 
दर दर मटक रही है । एक क्षण का विराध भी अत्र प्रसह्य हो चुका 
है । हित को चेन है छौर न रात को धाराम ! 

प्रद तो उनके घस्तममंत ने उन्हें उस दारुण प्रतीत में ले जाभर 
बद़क दिया, रहीं ब्ययाठुर स्मृत्तियों के धुए' के गोले उठ-उठ कर चोट 


बरत लगते हैं । उनके चेहरे पर भकस्मार्‌ कारुष्य शौर काउरता का 
भर 


हर | एसी पा २४ 


परासभीढ़ित भाव भा गया । 

५... हटना युवाइृति बदल गई ॥ उस पर प्रत्यग्त कठोर भाव भा 
हरे । देवते-देखते दुःख-दैन्‍्य के स्थान पर रोप एवं घुणा के काले नाग 
'फ्रक्षचा करहे दिय उपलने लगे | हृदयाकाश मे मेघ का एक छोटा 
का टुकड़ा भ्राया सौर बात की बात भे समस्त अन्तः प्रदेश को झाच्छादित 
पर गया । प्राय के पबल ऋोके ने तो घाकर घ्वसनलीला वी प्रप्निम 
गूदणा दे दी 

दृईपे भेत गरजे । दुनिवार बिजली कड़की, चमकी और गिरी । 

पठा नही कंसे मिसंज चइदबाणी के हाथों मे लोहे का छड़ गा 
भणा । प्रव वे अज्ञात शक्ति से पर्चालित होकर बालकोनी मे प्रा गई 
शेर परमानर्द के शोफ के पीछे खडी हो गई । पत्यन्त फ्रोधित होकर 
बे नोह के छड़ से उमके सिर पर भ्रद्वार पर प्रहार करने लगी । 

* तुपत मेरा घर-ससार बर्बाद किया है ««« सीच, ... कमीने .«- 
] मगर .. आज मैं तुझे जिंदा नहीं छोड गी -«« ही ««« 

५ 
“रजनी + यह तुम बया कर रही हो 7 रजनी ..«।/ 
परमानन्‍्द की भयातुर चील थोड़ी ही देर मे मद पड़ गई । 

न 


फ्त्त 
घोर 
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छछूच्वरी-म्ंगरठ 
न 


एक सम्दरी व्हीसल के बाद ट्रेन धीरे-धीरे रवाना हुई । बीर्ता 
घुझा श्राकाश की छाती पर इकट्ठः हुमा भौर फ़रैस गया । इजित के 
अ्रगले हिस्‍्पे के वास वाध्प का एक छोटा सा बादल उठा भौर सूती 
अद्दी झावाज के साथ प्लेटफार्म पर खडे मुसाकिरों को दक गया । 

प्राज फरटे-कलास के कूपे से केवल दो प्राणी हैं, एक स्त्री भौर 
एक पुरुष | दोनों एक ही सीट पर पास-प्राम बैठे हैं | लगता है, वे 
वरस्पर परिवित हैं । स्तेह-मिक्त हष्टि घोर संत्री-पूर्ण मुस्कान मे वे 
एुह-्दूसरे को ति.सड़ोक्ष भाव गे तिहार रहे हैं। उससे गादे भतुराग 


डी ब्यजना है 
पुष्य के सम्दे-चौड़े शीस-डौख पर मारतीय सेना की गौ रकशा वी 


शब्दों वा दितर / 


| 
है 40९५५985 ॥ लक मं विज्तावर्षक निसार भा गया 
शदकर छुपों पर ए एवं सतोप है उसी मुद्दा में । शायद भोचे से 
घर जा रहा है । 
बरृ का रेभमी कपड़े चमद्दार हैं । लाल रग फो गाड़ी मर 
झष दुकून 32 है । दात-बात मे एक पधूरो मुस्कान 
जोद विश हे ड़ ढ्सका लजाना मन को भाता है | शलाट पर 
चू्ों ऐ उमर माग में गहरा सिंदूर है । लाल भोर हरे भाच की 
बह इंध दोनों गोरी कलाइयें भरो हुई हैं । जब मसनो विनोद 
पर गपुर हमे भें कण्ठ से हास्यनूणँ असतग छेड़ देते हैं तो युत्रती के पु ह 
हलवा है पी की फूलऋडी अनायास छूट पह्ती है, तब उसका सिर 
बिरणे र बूपे की रोशनी में नाक को लॉग से एकाएक सतरगी 
सं छिटक पढ़ती हैं. । 
वे दोनों नव-विवाहित दम्पत्ति हैं. सुदृए भण्णाचल हे चले 
६ हैं। पूरी यात्रा थकान एव ऊब से भरी हुई है. फिर भी दे 
का से पम्लान भाव से दिता किसी दृविधा के प्रायः समात के 
ना चाहते हैं.। पही उनके योवनपूर्ण मु्द से ज्ञात हो रहा है । वैसे 
इस सफ्र के प्रति उनके छृदय मे कोई परनिच्छा और कदुता नहों, 
पर्कि भाशा के अनुनूल उस्साह भौर उमग है, जिसे सहज द्वो में देश 
सकते हैं. । घतः उन्हे यह सब विदोप रूप हे भर्िय एप अरदुविफ्र 
नहीं लगता । 
युवती ते खिहको खोली और इुहनी चीरे से टिकादी ॥ छीतत 
बायु का एक प्रह्हडन्स/ क्ोका भाया और वह उसके हर्ष वि्लल मन 
को चुपके से छू गया । उसने विरछ्दी चिंतन से पति को देखा तो 
थे भर पास सरक आये । देखते-देखते अपरों पर खिलते वाली सुस्वाल 
जी गुलाई प्रभा कपोलो तथा थाक्नों से ऋरने छगी । गहे भसर है 
चति की उस मोटी-मीटी लेजर का, जो धपती मूक वाणी से झस्तमंद के 
रहस्यमय गुप्त भेइ खोल देना चाहती है 


चूनरी-मंगल ईए 


इुघ देर शरू एति बिक्र-लिल्तितगी मविया में एक्प्रइरने 
धान्त एवं विरद्िग्त बडे रहे, जंसे दे पराशेग्व॒री को श्पनमुषा को मरी 
प्यातती चांखों से वी सेना चाहते हैं । फिर तृप्ति की झगड़ाई लेवर ने 
उसवी प्रूखों से भी कौमस गोरी में मौद भाव है लेट गये । 
स्व प्रयप्र पुदय भी नियाहें प्रेयसी की बाकी बिदेवत हे लए 
गईं, फिर वे फिसल कर छिड़की के बाहर भपसक देखते लगी। हा 
ऊपर भातमात के प्रांचल मे तारों को रामेट कर रात बेखबर सो गई। 
भव नीद की परियें उसे मीडे-मीडे सपनों की लोरियां सृतलर 
पभबदा करती हैं । उसका एक खास भन्दाज से पलक उठाता शोर 
उनमें कम्पन ले भ्ाना यह जाहिर करता है कि बह जल्दी ही को भरे 
वाला है । ध्व भविक देर जागने की उसमे कतई हामथथ्य नही। 
त्नी का एक हाथ स्वत, ही पुरुष के बालों से लेलत॑ सग्ता 
है । कभी बालो से निकल कर उगलिये मुह भौर नाक को झू लेती है। 
लैकिन उसका ध्यान प्रस्यत्न है । दप्टि कही घून्य में डर गई हैं, जहों 
विगत स्मृतियों का जाल-सा फैतरा हुआ है घु धला-धु घला कोहरा ध्ता 
हैं प्रोर कुछ चित्र स्पष्ट रूप से दीखने लगते हैं । 
इस बीच ट्रेन पूरी रफ्तार पकड़ चुकी है । 
चेफूर की ट्विम-्मण्डित पहाड़ियां, जिस पर जीवित प्रव्स्या में 
पशु-पक्षी तो क्या निरे पेड़ों के हूठ भी नजर नहीं थराते । कभी-कभी 
गलती से कोई भूला-मटका पक्षी उस विराट सन्‍नाटे को घीर कर पता 
फड़फड़ाता है तो वह शोध ही इन घश्ीम गहराइयों में खो जाता दे 
दूर तक सतसयाती हुई तुपार-भरी ठणष्डी हदा, जो तीखे तीर की तरह 
चुम कर पूरे पहाड़ी श्र चल को ही छलनो कर जाती दे । इसके विपरीत 
यहां किसी पहाड़ी झरने का कल-हास, सासव-कण्ठों की पुकार झथबा 
मभवरों का कलरब बिल्कुल सुनाई नही पडता । बस, छोरे-छोटे तैरते 
हिम-छण्छो से मरी तंदी एक विद्याल भ्रजगर की भाति घीरे-घीरे रेग्ती 


हुई दीख पड़ती है ! 
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सो जिस हिमालय के बर्फ़ति सीने में युद्ध की ज्वाला भहक 

पक वै-देखते उसके धवल शिरिश्यूय रक्त-रजित हो गये । बारूद 
र पुर ने उसकी नौरबता वो एक हलचल में परिणत कर दिया, 
जिएड़े कारण बिर कास से शान्ति पूर्वक रहने बाले दो पढोसी सर्देव 
हिये हुएमन बसे गये । 


एक दिन जिसको भाई शहकर गले लगाया था-वही आज 
प्रस्तौन का सांप बनकर डस गया । उसने पीठ में छूरा भोंक कर देश 
है स्वाभीमान को जया दिया । इससे भारत के रण-बाकुरे सप्रुतत भाज 
वदिश्वासपाती चीनी दातु के लट्टू से पवित्र हिमालय का अभ्रभियेक कर 
रहे हैं। स्वत्तत्तृता की रण-घण्डी झपता खानी खप्पर नर मुण्डों से 
भरने लगी है । 

एक भयानक युद्ध के बाद सर्वत्र घान्ति छा गई । झत्रु पक्ष की 
तोपों की गजेना प्रब छुप है ' उनके बड़े पराक्रमश फो भारत के गर्वलि 
जवानों मे ध्पने प्रबल प्रतिरोत्र से विफल कर दिया। वे अहुत-सी 
युद्ध सामग्री छोड़कर कायरों की भाति पीठ दिखाते हुये भाग गये । 

इसी समय रेड-क्रोॉंस वा एक सहायक दस्ता बड़ी तत्परता से 
भागे बढ़ा भौर थोड़ी हीं देर मे उस पहाड़ी पर घ्ाकर चारो तरफ फँंल 
कया । उनके पास फस्टें-ऐड बॉक्स के प्रतिरिक्त प्रौर भी भ्रावश्यक 
शाज-सामान है। घायल सैतिकों का उपचार करने मे वेशीत्न ही सलग्न 
दो गये । फिर उन्‍हें थे स्ट्रेंचर पर ड्लकर उस दुर्बम पहाडी रास्ते को 
पार करते हुये भोचे खड़ी लोरियों मे रखने लगे । 

अतः कास से ही भाज घना कोहरा छाया हुपा है $ इस 
कारण सहायता कार्य मे मरतावश्यक विलम्ब हो रहा है । इसमें सदेह 
नहीं कि प्रकृति के इस धप्रत्याशित प्रकोप के सम्मुख झ्ाज का मानव 
ध्रसहाप, पंग्रु भौर विकल्प-छुन्य ज्ञात होता है । सचमुच में उसे प्रपनी 
अकिंचनता तथा घदममता का कितना तौखा बोध हो रहा है,पह एक सरह 


ता चुनरी मजूल । ६७ 


से बिस्ता का दियय है । इस पर भी वह इतौतियों जो प्रदृग शी! 
धैयं से रवीकार करऊे उसका ध्रतिद्ार करते के लिये व अबलदीत 
शान पड़ता है । बीच-बीच में अवरोध पाते हैं, रोड़े भौर पत्र ढक 
रास्ता रोकते हैं, फिर भी वद प्पते डगमगाते पैरों से विल्तर भरे 
ढड़दा रहता है । 

टष्डी इवा का हटाद एक तो मौका भाया भौर वह मे 
हडुड़ो में कपकंपी उत्पन्न करके चला थया। सर्स के मुह हे एक मय 
सौत्कार-सी निकल पड़ी भौर वह भपने ऊनी लबादे में प्िमट कर रह 
गई । झपता मुद्दे पोंछ कर और भांसें मसलते हुये उसने एकबार हिए 
सामने देखना घाहा, लेकिन एक सांय-सांय करती सफेद दीवार रे 
भतिरिक्त कुछ भी दिखाई नहीं दिया । 

उसके साथ याले व्यक्ति इपर-उधर चले गये हैं सावधानी” 
पुर्वंक घायल सैनिकों की खोज जारी है । इस बीच वह प्रकेती रह 
गई ॥ स्वाभाविक रूप से नारी मन घवराया भौर धर्विदतीण परेशनी 
से कतेजा कांपकांप भाया । फिर भी कर्तव्य का बोष ऐसी हतोत्माहित 
भावनाप्रों पर विजय श्राप्त कर ही लेता है । चेतना में मई शर्ति 
'गर देता है, जिससे बिरता हुत्ना भ्रात्म-बल पुनः सन्तुलित हो छाता है। 

चलते-चलते सदसा उठे एक ठोकर लगी । बह एकदम जैसे 
ोजपी दो गई । आंखें कुकाकर पेरों के पास नीचे देखा तो अवसा 
रहगई । 

साथ ! निश्िकत रूप से यह एक निर्जीव लाग है जिसके अबर 
निस्पन्द है भोर चेहरा विकृत है । हाथ-वाव लहु-बूहान हैं गौर पारस 
काँच के टुकड़ों की तरद् प्रलको में निरचल हैं । नि:सदेड यह एक सैंतिक 
की दात-विश्षत देह है, जिसका लडु विकल--निकल कर पास के छोटे 
छोटे,गढ्दों में एचे के कारशा जम गया है + 

पढ़ा,नहीं कंधे उसकी नस-सस्ध में भय की सह 
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रोह बह ।एक गये दे दि में ऐगे भाइ वा उदय होना घगा्मप है। 
हे ज हो ऐसी शरपोर तो रह बी रही नहीं । ... फिर ? उप्क्ने 
ौर मन पे कई धादार रटवी हैं एर शबार से जाती-पहपानी, जिनके 
इदाब से शषखड़ाते _३े दादम एक दम रिवर हो जाते हैं । 
बरगद री भावता है प्रेरित हो इह घुटनों के इस ऋूुककर 
ईंह दर । उबने शार' पर उंवसी रसी तो सांस बंइ-सी मासूम हुईं । 
इश्त पए हाथ ऐश हो वह 4फ के समान ढर्शा गात हुप्ा । ...पद ? 
न उसने र्पष्ट रूप से देखा दि पादों से बहने वाला रक्त सो 
डिगा-शवक एजिति दा खेत देता है । 
बह घदराहु: में सहायदा के लिये बिललाई, मगर उसकी व्यप्र 
इुष्ठ दी प्यति उस बोहरे में हब कर रह गईं। कोई प्रशयुत्तर नहीं- 
क्रो सहायता नहीं । 
प्रद बह निराश हो गई » भला, भरेली यह करे भोवषपा | 
फिर बैदम साथ को ढ़ोने से भी बया फायदा ! थ्यर्थ में कप्ट होगा । 
भध्या है, इसे यहीं छोड़कर धागे की सुधि ले । 
गद्दी खब सोचकर घागे बढ़ते के लिये वह तैयार हो गई । 
बह दुछ दूरी पर गई होगी, भकस्माद उसके पोव जहां के 
शरद दर गये, जैसे किसी से उतमें मोटी-भोटी बेडियां डाल दी हो। 
झागे चलना एक तरह से मुश्वित हो गया । दाने कैसी मत में श्राशा 
भ्रौर विश्वास का नस्टान्सा भ्रकुर फुट पढ़ा -"हो सकता है कि उस 
चायल सैनिक वी देह में प्रःण येष हों ...किसी भो तरह बदाता.., ।" 
अचातक दुंदिघा भौर घनिश्चय की स्थिति ख-म हो गई । पता 
नही कि भज्ञाठ प्र रणा के बशीमूत हो वह उत्दे पेरों लोड पड़ी । वहा 
पहुँच कर उसने जुरा द्स्पद से काम लिया । बड़ी कठिताई हि उसने 
लाश को अपनी पीठ पर रखा । इसके बाद अपनी फूती सास भौर 
अखसवलित चाल को साध कर दह धोमे-डीमे कदमों से चल पड़ी । 


चुनरी मज्जल / ६६ 


डेयेली पर बिदृक टिकाये मौर चसतों ट्रेल की विज में हे 
बाहर बी तरफ देखते हुये युवठी के प्रपरों पर प्रात्य-दिश्ाम तया 
दिजयोहलारा ही मधुर मुस्कान खिल उठी । 

४... निश्चित रूप से यह सफ़र हित्ना कप्ट-साध्य मौर प्राण 
धातक था एड एर कदम सम्हल-्सम्दल कर रखना पड़ता था । ह8ह 
पर भी ठोकटो पर ठोकरे ! डुझावटों पर इकावर्टे । लेशित मैदे हार 
सदी मानो । भ्रपने बिरते हुये साहस को बटोर कर मैं अविएम गति 
से धलती रही । विश्राम का कोई नाम नहीं-झ़ने का कोई कार 
नहीं । परिणामस्वरूप मेरे दोनो देर सूज मये उनमे छीमा-धीमा 
रत-स्राव होने लगा । कोहरे की दीवार से छत कर भाते वाली बरफूती 
हवायें सीधो भालो मे भर जाती भौर उनमे घु घवा-घुधता बधेराब्या 
घिर झाता । भामुष्रों की घारायें विकल पढ़नी, पड़ी-पड़ी में सास 
शल उठतो। इस पर मैं तनिक रुफती भौर फिर घल पड़ती...तव...।" 

युवती ने कुक कर बहुत ही प्यार से सोये हुये पति के ललाट 
पर एक शुम्बुन झक्रित कर दिया । 

गाड़ी बड़ी ठेजी से खटर-पटर करती हैई भागी बली जा रही 
हैं ४६० 
डव | 
कहीं सुद्रर किसी गिरजे की घड़ी मे एक घन्टा बजाया। भर्ष- 
रात्रि का तिष्करए सन्नाटा भ्चानक सिहर उठा । मचलती हुई हवा 
भी क्षरा भर के लिये स्तन्घ रह कर ठहर गई । 

नर्स हठाद्‌ चौंकी । नीद से बोकिल पलचों को ससलकर उसते 
सुस्त उद्माप्ती ली फ़िर परधे विभीलित नेत्रों से पलंग पर सोये मरीज 
को टकटकी लगा कर देखने लगो ॥ ६३ 


पड़ा है। ५ 
स्ज्मे ४ 


प्रद्दो का विद | १० 


ब्डी ३ 
+भेशे तो राप यह है कि भव तुम्हें झाराम करना चाहिये ।” 
“आयम २० 
नर्य के होढों पर सूखी-छी हसी की छाया फँल गई । 
है डॉक्टर ! मे यहीं ठौक हैं ।! 

" में सब जानता हूं ४ प्रात्मीयता से भरी निएछल स्तेह की 

28 प्रवायात्त ही द्यूटो-डाबटर के बेहरे वर निखर भ्राई--“भएज तीत 

जि से देख रहा है कि तुस इस पलग से लगकर बडी दो । हालांकि 

रैम लोगो का विचर था कि यह घायल सैनिक बचेगा नही, लेकिन उस्ते 
गौद के मुह से खींच लाने का श्रेय केवल तुम्हें द्वी है । तुम्हारे भट्टद 
दिखास् थौर भ्रपार घैय ने इसे बचा लिया, इसमें कोई छक नहीं (” 

"डाक्टर !”-नसे का स्वर एकाएक जैसे भीग गया-“वें 
प्रपभतों हूं क्र विश्वास में बडी शक्ति होती है, बह प्रसम्भव को भी 
रम्परव बना देता है ...।” 

“बेशक !” 

डॉक्टर ने समर्थन में सिर हिलाया--“भ्रद बह खतरा पू री तरह 
दल चुका है, तुम विश्चिचल्त रहो (१ 

“उन्हें द्वोध्ष घ्रा जाय हो ... ३! 

"प्रज्था-भप्रन्‍्छा । जैसी तुम्हारी मर्जी ॥” 

नर का हृढ निश्चय देखकर डाक्टर चला गया ॥ 

यह तैजपुर का मिलिट्री द्वोस्पिटप् है । सीमा पर घायल होने 
वाले से तिक बड़ी सल्या में यहां भाये हैं ॥ उनके उपचार की समुचित 
ब्यवस्था है । दैश के कोने-कोने से शॉक्टर वम्पाउन्हर झौर नर्से 
उनकी सेवा के लिये यद्टां एकत्रित हुये हैं। उनमें नया उत्थाह है-- 
नया झओोदा है ! मादृभूमि पर प्राशोत्सगें करने दाले साइले सपूतों की 
सेदा में एक निराला भान“द है- एक घालोरिक सुद्ध है । यह सचाई 
यहाँ झगकर दिल के प्रकाश के उन उन्ज्वल हो जाती है । 


चूतरी मज़ुल / १०१ 


गर्म $ मु ह गे सकावद् दीप विडशब विहले पी इसे बार 
उसने चको-यत्रो फुर्टि में काईं के इस हात में बहू भोर देवा । इसे 
सगभगर बोर दा परदीव बेड हैं । गई घ'यस रौटिड धमो दह घचेठ- 
बध्या में पड है । हुद ऐसे भी है, जो प्रगह्म धारौरिक यातरा मोरते 
हुये कभी-कभी मन्द-मन्द स्थर में कराह उठते है । उनके इवि सहर ही 
सहानुभूति का भाव हृदय में जागूव हो जाता है । 

नर्स ने उपर से धथता ब्यान इंहाया ? ठड़ वह पते पाछ डे 
परतय में पधिक इलि सेते लगी « बह घब भपवक निक्षर रही है । 

ये कप्टिन है। उमड़े लिये विन्छुत धपरिचित झौर धवशत | 
कैवल सानवीय सदुभावना एवं भास्तरिक सवेदता के बश्चीभरृव हो उतके 
डा सिचकर घली भाई । अपने वेसे के नाते यह एक ठरह से विपन 
डिएड है । एक के प्रति यह स्नेह प्रदर्धंन सर्व वा परत पूर्ण है; घतु- 
बिन है । लेकिन वह धपते हृदय के सबस घाद्ह को पड़ी भर के निये 
भी टाल न सकी और उसझे विदध के प्रवुसार घाज तक वहु इस 
पलग के प्राप्त जमी रही । बंसे एक रा बीर की छेवा करने का उते 
जो सुप्रवसर मिला है, बह खोना नहीं बाइती । तहे दिल से वह इस 
सम्मात से वचित रहते के लिये कदापरि तैयार नहीं है। 

उस दिन सैला पहाड़ी के भयावकू युद्ध मे ये बुरी तरह पायत हो 
गये थे। कहते हैं कि भन्तिम क्षय तक ये प्रपती घोटी-सी सैविक डरुशी को 
खड़ने के लिये दीरोचित ग्रादेश देके रहे + शत्र प्ष की भग्वाघु् 
गोलियों को बोद्धार के सामने जद पाक उखड़ने लगे, तब भी येदस से 
मस्त नहीं हुये । इनको सिंद गज॑ना से उत्तेजित हो शेष सैनिक रो 
खुलकर शुप्रों से लोहा लेने लगे ॥ उतर प्रत्याक्मरा बड़ा मगर 
था । लेकित दुर्भाग्य से धत्रु एक के पतुप्राव में लग्मय सौ ! इब्के 
परतिरिक्त, वे मचौनगर्नें भौर मोर्टार तोप्ें मी ले आये । उसको लोस- 
हपेंक गरंता में उत मुठ्ठों भर बीरों की क्षौयंवृर् झावाज भी हब 
गई 


अच्दो दा विष [ रबर 


ह लक घटा पौर भतति मे मर्ण का थते घाषक भुच्च ग रा सदा 
हे पाप दिण मे इह परे हुए हे परत जात हो पंशी 
घरों में धदित बर देवा घाहती है । 


व बरैत बहता है दि हईाए। देश दु्ंस है, प्रतिशेष पी भादता 
दे दा एिक्त है। रियो घघाद झनित बोषेध ते पीड़ित है | जब 
है हे बोर-पिरोगरि सः-शलल जीवित है, विस विदेभी में एज्ना 
गहन है हि बहू इस स्वानिमामी देश बो दाशता पी वेहिएों थे जब 
पे ] धार हिपानय घर चाग लगो है। पतरुपों बी गयत भेटी गोयें उसके 
दिपारद्ाहित घन्तस को चोरने के लिये पावुर हैं। प्राज भी राणा प्रयाष 
दौर छपदति शिवा दो परब्वरा व घास्पा रखने याले महबीर परणने 
पोषित से उसे शुझजे वे लिये सतत प्रयतवशीण है। चट्टान ते भी बोर 
मम है टर्रान्टररा कर दादुर्पों वी मोसियें घवनाघुर द्दी 
री है 
पम्प हैं वे बौर, जो माज सारे देण के मुब्रुद्द भि हैं--दृदय 
है हए हैं। 
आवोडे क में युवती सोचती चली गई ... *« 
शमी एक्ाएक द्रेत रुपी । घापद बोई स्टेदान था थया है। 
पट्ा बुध देर दहरकर ब६ ज्ीघ्ा ही प्रावे चल पड़ी । 
एक झटके के साथ नर्स बी विजारश्ट खला इढठाद्‌ टूट गई + बड़े 
पत्य से बढ पुन- उतरी कई्ी जोहते खगो । परन्तु इस बार सम्पूर्ण 
इृइप ही बदल गया ! 
अडॉइटर ! मैं मोर्च पर जाना चआाहदो हूँ ... 
“तुप ?ै/ 
अतायास द्वी डॉक्टर की प्रश्तन्मरो दृष्टि उप्तके मुख यर केश दर 
हो गई । 
ल्‍्झी हा । मैं ..- जड़े घेयें से नई नस ने उत्तर दिया । 


खूनरी-मगल / (०३ 


हरि है। एलटी कर ३ को सपही एव वर: 
हि हिककर ! इद उड़ जुड़ हैक क१ ४ क दुहवर हो बे कप 
ओर सरक्वो] सच मरे है; बटर हुंपश दो शरद सपा हरि हो 
हज ॥ह ३ | इतबर कर्तेक शुक्र करट ब--नमच्क है है 

अत कई दशक ह इबरे हे झचदूर अरे हे हे हुंद ररार शत 
है रह के कुक डूबे ३९... 4३ जुरुक धपरे ब ९ इक के इ गए! 
आती है. 75 
#६ इछा शाप वड करी है । कहे इजेझ-बर बारे है हि 
हक सक्पिक ह #९२/.१ ६० बे दाजा धा्दापढ है + 

“बह 4ती क ...... ६४ 

व, बह ए१क ही बोज पाए + कोष हो हे हम रा 
भरी इके३ ४ ३ हर + डप ही करों वे उसे बरहो बेहरेपर 
देते कं उतर बाई । सतत बहा के बड़ हदृियों डा हीए इंते 
इंच, दिलड़े बारर बरोई*ल्ट घु बज शोरर 

दिए एदरव २) (/रतो बरदरो, बड़ों दौर हित 3 

“माणे भुझे बोचा दिए हा 

“जय शुकिते ...।४ 

परराइट में ८३ भगत रइर श्च 

रा खा गुगू |* 

>पतम में बाव वह है 6... ६ ...। 

/बात बई भाड़ में ... 5 

“मेरो शुनिय्रे तो सद्दी .... मगुजिके ... 

“पत्र मुसते को करा शेर रह बण है 

#ऐेसा मत किये ठाहुर ... ।४ 


/इप हट थोसे बाज ... विश्वादबातों ... !* 


इायत्व श्योषित होड़र समधि टाहुर दिक्मसिंह तिरस्कार 
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हर में पुत्र: चिस्ताने लगे. "...प्राएते गिरदिट के समान जो रु 
हते हैं, उसे हैं लूइ जानता है. । दाह ! मेरी लड़री भच्तों सस्‍्कारों 
बाणों है । खुशिक्षित है, सुस्दर है, युझीव है । एहन्लाय में निपुण है । 
पाई है ने, लूब यशगाद दिया था उस दिन + ...ताम है उसता जमना ! 
हुर्षाग्स से जन्म-पत्री खो गई है । साम्र मे ही खग्त विकलवा सें | प्ररे 
हाहू, लूर झभितय तिया ।  मेरो ध्रांखो में प्रदद्ी धूल कोगी । 
भौर .., धौर ... प्रव.. ४४ 

+'मेरी डात तो घुनिये, फिर धाग दर्द भी बह लीजिये ... । 

प्रस्द में नाराषण सिह दु खो-दीन घन बर ग्रिहगिडाया । स्पप्ट 
है हि उमके थापना करते हुये नेव सहसा घाईं हो भाये । 

“देव, नारायण ! यह तो मैं पुरानी मित्रता का इतना जिहास 
हर रहा हैं, बरना कोई दूसरा होता तो पता चलता। ” प्रार्से 
लिकाज बर वक़य इस दफा भी चोखा । 

ममरधि के साथ धाये वहित ठाजु रदास ने मो मु ह लोलहर हवन 
को भ्ि में दी हो ध्राहुति दी । 

“जारायण सिंह जी ! हपारे जजमान तो नेक दिल, झोर 
सर्जन पुरुष हैं, इप बज से छुपे रह ये ४! 

सारायण के सु'ह पर ताला ठुक गया । एक अज्ञात प्ररराध की 
भावता से प्रभिभूव उसका घिर ऋुकठा चला गया + 

“बाढ़ ठाकुर साहब ! प्रापने भी घुव तिभाई मित्रता ! सच- 
मुच् में प्रनुकरणीय है !”--पड़ित जो इस कार फिर विप-वमत करते 
सगे--*भपनी प्रभुभ एव दुष्ट ण्ठो से युक्त लडकी को इन्हीं के गले 
बांधती चाही । यह दो अ्रच्धा हुमा जो हमारे सास ग्रादमी ने लडकी 
के प्रसली नाम व जम्म-कुण्डलो के सम्बन्ध मे समय पर सूचना दे दी । 
इस कारण हम शीघ्र ही सचेत हो गये, फ़िर भी झापने तो प्रपनी प्रोर 
से कोई कसर नहीं छोड़ी 7 


सारायश को तंगा हि उसकी एसनियों में रक्त जमदा गए 
है. । प्रपमान की यह यत्त्रणा दितनी तीखी है, यह हो भीतर ही भीदर 
उत्का दिल जानता है । प 
“अरे, इन्होंने ठो मित्रता के नाम पर चार चांद धगाये हैं ।/ 
होठों पर कड्ू वी स्यग्यात्मक मुस्कान लेकर विक्रम सिह कहते लगें 
“यह तो हम ही पूर्ख हैं, जो इसके कहने में नढीं भाये ।” 
छुछ देर तक वे कहनी--भनकहती कहकर हौट गये। ठारावंण 
विद पत्थर का कलेजा करके इस कड़े धूट को बड़ी मुश्किल से प्‌ 
ग्रया । वया करता ? लाचारीजो है ! 
यह है जमना ! 
एक भनाम तनाव के बीच खड़ी है चुपचाप ) अपर्मापि 
घुटन से भाराकास्त है उसका मत । लगता है,जँसे वह गपनी भावताओों 
की परिभाषा भूल गईं है। शब्द तो है, मगर वें पावावहीत 
खामोझ्री मे पूरी तरह डूब गये हैं । 
एक प्रकार से निश्थ्राण देह, रूखे केस प्रौर सूखेन्यूते होंठ | भाज 
जीवन विपम पहेली बन कर कहीं काटो में उलक गया है, सहज ही मे 
छुटकारा नहीं । पत्रकों की गरहराइयों में हृदय की दारण ब्यथाका 
हाहाकार फालिमा बतकर छा गया है । 
इसके लिये पडित लोग कहते हैं कि यह लड़की घूनरी-मंगल है! 
विवाह में यह सबसे बडी बाघा है । कई बार इसका प्रदर्शन हो चुका 
है । यंथपि इसके सौन्दर्य को देखकर सभो पसन्द कर लेते हैं, परख 
पंडित जी जेब खम्त निकालने बैठते हैं तो बुरे भौर कड़े ग्रहों से धुत 
चुदरी-मंगल सामने था जाता है । इस कारण लड़के और लदकीके 
ननाम-्जोड़ा' चहीं मिलतें । बात बीच ही में द्वट जाती है । जाने तिल 
* अशुभ पढ़ी में इसका जन्म हुपा है कि जन्म-कुण्डली थघच्छी बनती ही 
नहीं । बस, देखे ही पण्डितों का प्राया ठवकता है धौर ये एक राय 
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मैं शदयव होइुर घोषणा बर देते हैं कि दिखी भी रिपति में दशा सा 
बा लग्त हो महीं सकता । यदि आन बूक कर इसकी भधवद्देलना 
दरई हो बर भौर उछके परिवार पर निश्चय हो धणुम ग्रष्टों बा प्र 
होगा दंसे इस समस्या का कोई उपपुक्त समाधात भी शात नहीं हो 
बोई करे भो कदा ! 


जब व्यक्ति भारों तरफ से निराश हो जाता है प्ौर उसे £ 
जटिल समस्या बा कोई युक्ति-यंगत विकल्प नजर नहीं धाता तो 
हारकर भूठ, दस- फरेब गा भाभय छेता है । ठाकुर नारायण | 
मे भी यहो विया । उसहोंते खड़री गा नाम बदलक्षर णजन्म-पन्री 
जाने की बात उद्भाई । सेढित यह भी उतका अमर निकला। इसमे 
मात्र भी दे सफच भ्‌ हो सके । पता सहों उनके बहाँ से शत्रु पैदा 
गये, जिन्होंने उनरी चाल रा धीघ्र ही भष्डा फोड दिया । 

प्रत्व में, यह छल ही उनके लिये धातक बन गया । प्राज 
बुह्सित बाय के लिये उसकी सर्वत्र घोर निदा-स्तुति हो रही है । 
अपना भुह दिलाने के काबिल भी नहीं रहे । कैसा भाग्य का वि 
है, जिसके कारण उतवी यश भोर कीति का सूर्य घरस्त होने जा 

| 

इस विटस्दना का सबसे प्रधिक प्रहार हुआ्ना है तो लिः 
जपता पर । अपने माता-विता को भत्यधिक चिम्तत औौर दुःखी देख 
किस सल्ताल का दिल बेठ ने जाये । भीवर ही भीतर उद्देंग जा 
क्लेश से उसका प्रस्तस मुलमता है । घपने भापकों विकल्प-शुन्य 
क़िव्करिय पाकर बह धघीम ही एक दीपक को तरह बुर जातों है, 
को बाती में से केवल कर्सेला घुझा ही निकला करता हद । 

भाधा के विपरीत भ्रढ तो उसे मो विश्वास होने लथा है 
द्वो न दो वद्दी प्रमागी है, मदहूस है, जन्म-जली है । उसी के का 
परिवार के सारे ब्यत्त परेश्ञान हैं, हताशम हैं । श्रद् इसे सदेह 


कु श्र वुदरै-मज़ूल १० 


रत्ती भर गुजायश नहीं । 

विन्ता, मय और भविश्वास ! ये भावताएं भ्रव उसके दैतिक 
जीवन में चिर सदी है । इतसे परित्राण पाना झ्सम्मव-सा लगता है । 
खगा मानो सिन्‍्यु का घान्त जल एकाएक उद्ेलित हो उठा है । उपने 
लोल लहरें ऊची नीचो होती हैं झौर विशुब्ध होकर मानतन्तड से 
टकराती हैं । इसके वाद विकल ध्वति-भ्रतिष्दति घन्दराल में एक 
टीसन-सो पैदा करती है । स्पष्ट है कि यही उसकी नियति है ! 

यही अ्सहनीय स्थित कई दिनो ठक यथःवर्त्‌ चलती रही । 
बीच में कोई भवरोष उत्पन्न नहीं हुआ । लेकित एक दिन पचातक 
उसके मन में एक विचार आया । कॉलास्तर में वह प्रपतो गहरी जडं 
जमाने लगा । इसका अनुदूल प्रभाव पड़ता स्वाभाविक है । बुध हिों 
तक बह उसे बलाद ददाती रही, फिर उसे प्रपनी विवशता का जल्दी 
ही एहसास हो गया । उसने बडी फ्रिकर धौर हांकोच के साथ सबते 
पहले भ्रपनी मा के सामने उछ्ते व्यक्त करते का साहुस किया । 

जैसी झाशका चो-वही हुथा । 

सुनकर मां के नेत्र विस्मर से फटे रह गये । 

“क्या ? ... प्रब् सू नधिंग की ट्रेंनिय लेगी ... ?” 

“हा माँ | इसमें हज हो क्या है !”* 

अब 2४7 

माँ के भ्रघर भ्रावेश से चुछेव स्वर कापे, तद बह ऊचेरदर 
मे पति को पुकारने लगी--“प्रजी मुना घापने ।/ 

घबराये हुये से ठाकुर साहब दोड़े-दोड़े भाये । गूदते ही पृ 
बडे--/क्या बात है 7 

“लो; प्रब् ध्रापदोी लाइलो नर्स बनेगी!” 

अब्ठन्न रूप से खिते व्यग ने ध्रवता प्रमाव डाला । हतबुद्धि से 
होहर वे बहता इतना ही बोच प्राये--“नर्स .. !” 


शक्दी बा दिए / (०५ 


एक लघु अन्तराल के पशचात्‌ ठाकुर साहब परेशानी से पूछ 
बैठे -- “यह कैसा तिरंय है बेटी 7” 

लेकिन जवाब बेटी की तरफ से नहीं भाया | क्रोष-मिश्नित 
वाणी में पत्नी ने बक़रोक्ति कसी । 

#.., भर पढ़ाओ अपनी बेटी को । उसका फल भोगों। भ्रव 
यह नर्स बतकर उच्च राजपूत घराने का नाम उजायर करेगी ।” 


सुनते ही नारायण सिंह को मानों काठ झार गया । वे हृठाद 
कुछ बोल न सके । 

इस ह्थिति का पत्नी ने पूरान्यूरा फ़ायदा उठाया । उनकी 
प्रावाजु भौर भी तीखी हो गई । वे सुह बिगाड़ कर नकल उतारने के 
स्वर में कहने लगी--““.. समय बदल गया है । पुराना जमाना बीत 
चुका है, इसलिये बच्चो को पढ़ाना माता-पिता का फर्जे है। प्राज 
अनपढ़ को कोई कद्र नहीं । लो, यह बेटी प्रव मनमानी करने पर उतर 
भाई । सम्हालो इसे हँस. 7 

इस क्रोष पूर्ण पुत्कार के साथ वहां से वे पैर पटकती हुई 
चली गई। 

ठाकुर साहइ चिस्तातुर भवष्या में बुछ समय तक खड़े रहे, 
फिर उन्होने प्रश्न-बाचक दृष्टि जमना पर डाली, जो अविद्लित भाव 
से गईन भुकाये बिल्कुल मौत है । उन्हें महसूस हुप्रा कि लष्टकों विसी 
निर्शायक स्थिति में पह्ुँचकर हो उनके सामते उपस्यित हुई है, भतः 
डुछ भी कहने के प्रति उतकी झविरदा प्रब छिपी ने रह सकी । 

चलते-चलते वे भारी मन से केदल इतदा भर बोजे--“जैतो 
हुम्दारी इच्छा 37 

इतने सड्ज ढय से धाज्ञा मिल जाऐगी, जमता को इसहो 
बिल्दुल झ्ाश नहीं थी । स्व प्रथम वह भाइदर्य-चकित रह गई, विस्दु 
बाद में उसकी खुशी दा ठिकाना नहीं रहा । सच तो बह है कि 


चूनरी-मड्भल / १०६ . 


बह भपने पैरो पर खडी हो जायेगी। माता-विता पर बोझ बनकर नहीं 
क्टेगी । यह सब भ्रधत्याशित तो है, फिर भी आशा है हि इस उपेक्षित, 
लाछित और भ्रथ्यावद्वारिक जीवन से उस्ते सहज ही मुक्ति मिल जायेगी ! 
मुक्ति की घड़ी मे सास लेवा कैसा सुखद अनुभव है, यह तो प्रातत्दी मत 
ही जानता है । वह हो स्वतस्त्र-मुक्त ! 

“पली !" 

युवती ने चौंक कर पति की तरफ़ देखा । लगता है वे कापी 
देर से जगे हैं। वह इतनी देर तक विचार-मम्त थी, इसलिये इधर ध्यात 
ही महीं गया । बढ एकदम मानो लजा गई । 

ट्रेन के शोर के साथ उसके मु ह से कुछ प्रस्पष्टन्से शब्द क्टे- 
“ब्राप बड़े बसे हैं... ।” 

प्रशन-भरी भगिमा से प्रभिव्यक्त हु वा--“बर्यों 

“भाषकों जगे काफी देर हो छुको है, फिर भी ... । 

पत्नी ने मु ह बनाते हुये वाक्य बधुरा छोड़ दिया । 

पति के भपरो पर ध्यारी-सी मुस्कान माच गई । पली के 
हाथ को सीने पर रखकर बड़े प्रेम से यप्यपाते हये वे बोले- मैंने 
बीच में तुम्हे डिस्टं करना उचित नहीं समझा ।” 

'ऊहूँ.. प्राप बड़े धरीर हैं ...।" 

मोदक प्रन्दाज में मुस्कराकर युवत्री झपते स्थान से उठी धर 
एक्त गिलास पानी ले पाई । 

पावी पीने के वाद पति मे उसे सो जाने का ब्रनु शेष किया, 
लेकिन इसको उसने सुनी-प्रतसुनी कर दो । वह लिड़की के पास पुनः 
झुहती ठिकाये बंठो रही । भतजाने ही उसको चिबुक हथेली पर प्रा 
गई औौरदुय ही देर प्रे दृष्टि शून्य मे भटक गई । 

इस बार पत्ति उठकर सामने की दूसरी बर्च ब्र डांगेंफलाते 
हुये पर गये । िगरेट के कश पर कथश सौघते हुये वे उशातियें लेने 
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हगे। घुए' से घन्दर दा वातावरण घुद यया, मगर खुलो लिडकी से 
पाने बाली तेज हवा उसे उड़ा ले मई । 


क्यो पएचयय है कि जपना को धांखों मे नोद नहीं। जाने किस स्पृ- 
ज्यों की घजानों घाटियो में वह थम हो चुकी हैं ॥ उसका यह स्वभाव 
है । जब सोचने लगती है तो मूर्ति की तरह इसी प्रम्दाज मे बैठी रहती 
है। भपने भतीत की बीती घटनामो का विश्तेषण करना एक तरह से 
उसकी भ्रादत-सी बन गई है । 

एक बार पति को इच्छा हुई कि जमना को छेड़ा जाये ! कौई 
रोचक प्रस़य उठाकर मनोविनोद मे बूरी तरह हृव जाय ! परन्तु उसकी 
गम्भीर मुद्दा ने विश्वेष उश्साड़ित नहीं किया । यू' भी बोझिल पत्रकों 
के नोचे भचलने बाली नोद को बरवस्त रोकना भी श्रव कठिन हो गया । 
मुह से भपने झाप सुस्त उवासी निकल पड़ी झौर थोडी ही देर में 
देखते-देखते पति की दाक बजने समी । 

सीटी बजाती हुई ट्रेन भपने घडघड़ाते पहियो पर बडी तैजी से 
भागी आ रही है । लगता है, जंसे वह रूकता जानती ही नहीं । 

यूवती ने पति की झोर हष्टि निक्षेप करिपरा । आख्ों के नोचे 
और चेहरे के प्रास-पास नींद री परियें सोरियां सुना रदो हैं । 

उसके होठों पर हस्की-सो मुस्कान की छाया प्रनापास ही तैर 
गई । उसने वापिश्न अपने विचारों का सूत्र पकड़ता चाहा, शीघ्रही 
सफल हो गई 

अैतत्य साभ करने पर कं प्टित के मु हे से श्रीण स्वर में सबसे 
चहले निकला--“डाक्टर -- ! मैं -«« कहा ... ?ै” 

झात्मीयता से मुस्त्ररा कर डॉक्टर इसके उत्तर मे बोला - 'घाप 
बल्कुल निश्चित रहे । हम्पिटल मे घाव ठीक दया में है ...।! 

&बम्पवाद [7 -पेशेन्ट के भ्रस्फुट स्वर में घामार प्रकट किया। 

डॉक्टर हस्के्से हसे । 
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“इसमे धन्यवाद कैसा ! यह तो हमारा फर्ज है । फ़िर भी ..« 
फिर भी ... ।! कि 

कहते-कहते डॉक्टर कुछ क्षणों के लिये रके ! प्रधे खड़ी नर्स 
की तरफ इशारा करके वे फिर कहने लगे- “मगर धन्यवाद देना है तो 
इसे भाप कभी न भूलें । यही खोजकर झौर झपनी पीठ पर सादकर 
भाषको युद्ध क्षेत्र से लेकर भाई थी । इसके बाद लगातार ठीन दिन 
भौर तीत रातें जागकर इसने आपको देख-माल की थी । इसका घु 
परिणाम ध्ाप स्वयं अपनी श्रांखों से देख रहे हैं, कुछ कहने को ' 
झावश्यकता नहीं ।” 

डॉक्टर चले गये, सेकिस कौप्टिन को सोचने के लिये विवश कर 
गये । झतज्ञता हो भीगी-भीगी हप्टि दुर खड़ी नर्सा की मांखों रो टकराई 
प्रौर पल भर में वह भन्तस की गहराइयों में उतर गई । 

“नर्स !”-- भावपूरां स्वर में होंठ यरथराये । 

जैसे एक करिद्मा हो गया । कहां गया वह झजनबीपन रै-- 
इस एक दृष्टि से मानों प्रपरिचय का भाव घपने प्राप दूर हो गया । 
कया प्रांखों की इस मूक स्वर लिपि के पीछे गुप्त रूप रो कोई भंतजात 
लि छिप रहते हैं, जो समय प्राकर धन्तर-स्रोत को तर कर जाते 


उसका बदन रोमांबित-सा हो गया । ४ 

पहली ही दृष्टि में प्यार वाली उक्ति को वह हमेशा मूसंता ९ 
बात समझती थी | झत्सर इस किटेस को चर्चा करने बाली धरपर्न 
सद्देलियों की वह शुत्र सशाक उड़ाती थी । इसके विपरीत शाज क्य 
हो गया ?- प्दत झपने-भाष में महत्वपूर्ण है ! 

डनका एक विश्येष भाक-भीनी धर पदुराग हो परिपूर्ण प्रस्दाजू 
में पलफ उडाना, इतमें हृदयपाद्दी कम्पत ले प्राता, प्रय फिर मीठी-मौडी 
प्रावाज में बोलता (.८ सद सब कया है ?ै-सक्षता है दि रोग-शेम 

ण्स्दों डा रिद ँ 


एक भज्ञात पुलक से आ्वादित हैं । 
हुआ वही, जिसकी उम्मीद को जा सकती है। जिसने अस्वाभा- 
विक कदोरता से प्रपने हृदय को संभर को कंदराशों में दन्द कर रखा 
है, बिसने घनावश्यक दैराग्रीपन की निर्मेस चट्टान के नीचे जीवन के 
भानर्द,उमंगें और भाकाक्षाप्रों कौ सरस भावताभों को दवा रखा है,एक 
बार पत्थर हटाने पर निर्मल पानी का ऐसा मरना फूटता है कि मन इस 
स्पध्न॑ से वेसुध हो जाता है । कसा विद्युत सचार-सा होने लगा है उसके 
तमाम शरीर में । 
जैसा कि इस उम्र में लडकियों का स्वभाव होता है, उसी के 
भनुसार बहू काफ़ी दिनो तक संकोच झौर लज्जा से कतराती 
रही । किन्तु, एक विरोधी-सर्वंथा नवीन-विचार-घारा भी उसके 
हृदय में प्रवाहित है । उसके झ्रघीन भ्रीत की डोरी में बघ जाने के लिये 
उसका यह मन प्रातुर है । जी चाहता है कि वह भपने प्रेमी की बाहो 
में भूलती रहे । सामने प्राते से डरती है, कहीं वे पुकार न लें । सेकिन 
साथ ही उतकी क्रों-प्रिय घ्वनिं सुतते के लिये कान तरसते हैं। बहू 
पाप्त श्राने से धवराती है, फिर भी उतका सानिथ भोर मधुर स्पर्श 
पाने के लिये भीतर ही भीतर प्राण छटपटाते हैं । 
अम्त में भ्रन्दर की छटपटाहदट को जंसे कोई समाधान मिल 
त्या 
५० जिसकी सम्भावना थी- वही होकर रहा । 
उनकी एक धावाज पर वेरों में मानो बेडिया पढ़ गई । यत्र- 
चालित सी पद पाये बढ़ गई । गन भुको-मुकी सी रहो | सचमुच 
इस वक्त परस्पर घांखें मिलाने का साहस भी उसमे नही रहा । 
विकटता के लिये झ्थीर मन को संयत करके केप्टिन ने उसके 
झम्मुख एक अस्ताव रखा । 
“अपना । मैं तुपसे शादी करता चाहता है (४ 
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कि 


लड़की एकाएक भद्ार-चक्तित रह गई । ब्रस्ताव मौ ऐसे 
झावस्मिक और अप्रत्याशित रूप से झाया है, जिस पर एक्द्स विश्वास 


नहीं किया था सकता 
अव अविश्वास झौर सन्देह करते का भी कोई युत्ति-युक्त कारण 


इष्टिगत नहीं होता । लेडिन इस पर भी जीवन का इतना महत्वनूरां 
निर्णय एक क्षण में कैसे लिया जाय ? उसके प्रत्येक पहलू पर दृष्टि 
डालकर विचार करना घनिवाय है ! सयत चित्त मे सारी ऋच तौच 
देख लेना जरूरी है । 

उसे स्समजस झौर भनितचय के झूले में भूलते देशकर क॑प्टित 
घबराये । शायद उन्होंने इस भौत का विपरीत प्र्थ लिया । इस 
कारण व्यग्र क्ठ से धुन: कहने लगे--/जमता ! मैं तुम से प्यार करता 


का 
द जैसे भन्धका र-पूर्ण मत के प्रागण में बडा ही प्रुप-धुला प्रशस्त 
फुैंचाव उतर झाया । यह हृप झोर उल्लाक् का सर्वोत्तम दाण है, जिसे 
कभी भी विस्मरण नहीं कर सकते । उस जैसी प्रप्रमानित, शाछ्ित 
और परित्यक्ता का ऐसा सौमाग्य कहां ! खुशी के मारे उसकी धासखों 
में भासू छलक भाये । 
थोड़ी ही देर मे झपने भाप प्र काबू पाकर उसने धीरे-धीरे 
प्रतीत का वह काला पृष्ठ पढ़कर थुना दिया, जिसके पीछे उस्ते क्या 
जया यातनायें भोगनीं पड़ी । 
सेकित इस दुर्माग्य-युरां श्रसय को कप्टित ने झप्ती एक 
सरल एवं दिलिप्त हसी से हो खत्म कर दिया । लगा इस कथन से 
इनके मत में कोई ऋम उत्पन्न नहीं हुआ । 
अमता शो निद्ाल हो गई। पतायाश्व ही, प्याले घकोर को 


द मिल गई + 
का अब पली की प्रमातुर इष्टि जेखबर सोये पति के डारों शोर 
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पुष्य भाद से दुण्डली मार कर देंठ गई । 


ट्रेंन खूब तेजु रफ्तार से भाग रही है, शायद प्रयला स्टेशन 
राशी दूर है। 


रणभूमि से लौटकर झाने वाले बेटे का हाइिक स्वागत करने 
गो देचेनी भ्रति स्वाभाविक है। माता-पिता को एक-एक क्षण की 
प्रतोक्षा भारी लग रही है ! उनके दर नामिलापी नेत्र बार-बार रेल 
की पटरियों पर विछ जाते हैं । 
अम्त में बह चिर प्रतीक्षित घड़ी भी निकट झा गई । पपने 
लाइले को प्रसन्न-बदन उतरते देख उनके हृदय-कुसुम छिल उठे । 
विजयोह्लास से मुस्कराते हुये बेटे ने चरणों मे भुक कर प्रणाम 
क्या । दिता का मस्तक गर्व से रूचा हो गया । प्रश्नूप्लाविद 
अक्षुओं से शुभ प्रासीसों की भड़ी लगाते हुये उन्होंने उसे छाती से लगा 
लिया $ 
>पपिताजी ! बह भाषकी बहू जमना है ।” 
दीछे ली युवती का परिचय देते हुवे बेटे ने सदृ्प क्टा। 
व बम -मा.- 
ठाकुर विक्रमसिह को ध्रचावक एक धक्वा-सा लगा कुछ 
सोचते हुये वे दो कदम दबोचे हट गये $ 
इषर जमना के भी द्वोश गुप | कैसा धावस्मिक सयोग है 
इसे स्वप्त में भी ध्राध्वा नहीं थी हि उसके सथुर वही निदेवी 
ठाकुर होंगे, जिन्दोने घणा एव बिरक्ति माव से एक दिन उसे टुरुरा 
दिया था ५ भव 
अदत दी घार कटार के समान ठेज्‌ है, इसलिये घतिशय घबरा- 
इृट में पत्ती पर घचिवदोय सजा सी दाने खगी + 
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बैटा ध्वीम्र हो समझ गया । उसने श्थिति को स्पप्ट करते हुऐ 
कहा--/पिता जो ! बह अद्युम चूनरी-मंगल कमी का खत्म हों चुका 
है । इसने ही संबट के समय मेरे प्राणों को रक्षा कौ ॥ पर्डितों वी 
बह घोषणा भिध्या प्रौर पराश्चण्ड-ूसं मिद्ध हुई ।/ 

बस !? 

जैसे ठाकुर साहव की ब्रांखों पर पड़ा वह भ्रम का काला पर्दा 
एकाएक हट गया । सकोच के कारण वे प्रपनी भूल का पश्चाताप भी 
नहीं कर सके । बीच हूँ मे कष्ठावरोष हो यषा । लेकिन प्राक्षीबाँद 
देने के लिये जमता के सिर पर उनका हाथ उठ ही गया 

“सुखी रहो ...।! 


चिस्तव्ल्सी वकहल्तियाँ 
बी 


शांधी मारे के पुटपाथ की भ्रपनी भनेक विश्येपतायें हैं | पास 
ही परितिक पार्क है, इससे उसका मुल्य घौर महत्व घधिक बढ़ जाता 
श सर्व-प्रवम पोस्टरी की भजरज-मरी झाकृतियां सब का ध्यान 
श्राकृथित करदी हैं । वे इतनी रोचक भौर मत-माबन हैं कि क्षण भर 
टुहरकर उतका घवलोकन करने को जी चाहता है। विभिन्न प्रकार की 
भाव-मंगिसा बनाये जेंसे वे भपने पास बुलाती हैं । हैंन कलाकार का 
कमाल  भलग-भलग रेखाओं में ऐसे रंग भरे हैं कि दृष्टि भ्रपने आप 
स्थिर दो जाती है ! 

मे हैं ख्िति-जगत के सुप्रसिद्ध कलाकार, जो विचित्र मुख-मुद्ा से 


सिसकती कलियां / ११३ 


पपनी प्रसितय लता का परिचय दे रहे हैं । ठपा के पंचे अपनी टण्डी 
हवा के लिये द्यामत्रित करते हैं । घिलाई की मशीन तो मां धमी 
आपको सुन्दर वस्त्र सी कर पहना देगी । साइक्लि चलती हुई पोड़पी 
बाला की मुस्कराहट ठो देवते ही बनती है। कहीं मोटर, कहीं भख्वार, 
कहीं साबुत, कहीं कपड़े कहीं रेडियों श्रादि के विज्ञापनों की मृक वाणी 
भी सजीव तथा गाचाल हो उठती है । 

बहतुतः भ्राघुनिक युग बदु-चचित विज्ञापनों का ही युग है। यह 
झतत्री उल्तेखशदोय सफलता है । व्यक्ति के दैतिक जीवन में थ धीरे-धीरे 
महत्वपूर्ण स्थान प्रद्षण करते जा रहे हैं । भांखों के धागे भौर कारों 
के पास राम१-प्रसमय केवल विज्ञायनों का हो झोर सुताई पढ़ता है । 
स्मृति में सदैव इनकी घु घली-धु घली सांया-सी मड़रायां करती है। 
अवचेतन सन भी इतसे भस्पृश्य नदी रहा । ब्यक्ति चाहकर भी इनसे 
सहज ही मे मुक्ति नही दा सकता । 

“जिया बेकरार है छाई द्वार है .. । 

प्राजा मोरे बालमा तेरा इस्तजार है ... 

ढोलक, चिगटा प्रौर हारमोनियम के साथ पिलकर यह स्वर 
महरी दूर-दूर तक चली जाती है । सढक प्र चलने वाला जत-समृद 
कोनुद्ल-वश उपके चारों भोर मिप्रटवा चला आ रहा है। 

सात प्रादमियों का छोटा-सा दल्ल | सिर पर नैवी-कट टोपी ! 
स केद प्रौर कासी पट्टी का लियास ! बड़े बेटूदे ढग से उछतनदूद करते 
हुये वे प्रपते झुरूप हाव-मा्कों का प्रदर्शन कर रहे हैं । 

उतमें दो छोटे लड़के भी दामित्र हैं। उतको भावु सगमग बारह 
और चौईह साल के करीब है । वे दोनों बहुत ही मोंडे तरीके मे धपने 
बा करडे नाच रहे हैं | इसके साथ घने बैथुरे गये शे 
गाने का विरयेक प्रणास भी करते जा रहे हैं । एक 


हों को ऊे 
बेबुरी धावाज उते कष्ठ मे विकल पड़ती है, भो 


उपरोक्त गीठ को 
अडीर इटोसटी बी 


इब्दों डा दि । 5 


ब्रय ही नहीं बेहद कर-क्टु है ! मगर खिचकर झा गई भोड मे से 
हों को इसमें भो छू रस ऋ रहः है । हैं न प्राइचय ! 

उन लड़कों में से एक ने लखनवी जनाना लिवास पहन रखा है । 
मिर पर चमकतो हुईं योटे की तिरद्धी टोपी है । गले में सलमे-सितारो 
वाली रेशमी चुनी यही है । परावडर, क्रीम, काजल श्रौर लिपिस्टिक 
पे उसने चेहरे का भेकभ्प कर रखा है । दूसरा केवल चूडीदार पायजामे 
शोर बुत्तें में हैं। भ्लवत्ता सिर पर थैसी हो टोपी है। 

“जिया बेकरार है ...... | कं 

पहला लड़का झपने कष्उ-स्वर को भ्रत्यधिक लोचदार बनाकर 
गाता है तो दूसरा भी उसके स्वर पं स्वर भिचाकर चौख पड़ता है- 
"हाय मेरी जान, सदके जावा ... !” 

भीड़ तुमुल्न हप॑-ध्वनि करती हुई कम उठती है। कोई चिल्लातता 
है। बुछेक भांश मारठे हुये प्रइतील सकेत करते हैं | हिसी ने घोली 
में उमरे हुपे नकली उरोजो को तरफ दृष्टि उठाकर सीटी बजाई है । 
हुछ ऐसे भी है, जो खोें निपोर कर घशिष्ट शब्दों के द्वारा उक्तिया 
कस रहे हैं । पूरा का पूरा वातावरण इतना प्रधिक उत्तेजना-पूर्ण हो 
गया है कि शील-स्रंछोच का कहीं मी चिस्दद नहीं । ट्रेफ्त्रि बन्द हो 
गया है, उनकी बला से ! मोटरें हार्ने बजाती हैं, रिक्ये-वाले बिह्साते 
हैं, तागे वाले चीलते हैं, लेहिन यहां डिसे पश्वाह है ! धौर तो धौर 
ट्रैफिक बन्‍्द्रोल करने बाला पृलिस का सिपाही भी उन्हें देखनदेख कर 
मर से खीसे निपीर रहा है ? कसा व्ीर॒रण है उसके पास ! 

अ्रणानक समीत ब साक्ष बा यह प्रखवेखा बदए क्षय बन्द हुप्ा । 
लगा जैंसे उपण से अर समारोड का धाइबयं -शतक दग से पटाशेपर हो 
दवा । उपत्यित्र अन-समुद्दय घड़ी भर के विये हसरा-बरपा रह शया 
और एक-दूसरे बा पृह जोहते लखा । 
इतने मे दल का एक स्रान्डि साइने घादा घोर बपते दंसे में जे 


सिसकली बलिया 7११९ 


मीड़ो का एक वष्डल निकास कर गहने लगा-बीड़ो तस्वर दस 
बढ़िया पत्ते भौर तम्बाकू से बतो । इसत्री भोहरत सारे हिंदुस्तान में 
है ! फिल्म स्टार तक झोड़ से पीते हैं । ... बीड़ी नम्बर वन ! भर्मी 
रियायती दामों मे शिलेगी । तीस पैसे के दण्डल के पीछे एक भादिस 
मुफ्त | .. बीड़ी नम्बर बन 3 बुड़ा पीये तो ज्वान हो जाय, भाधिक 
थीये वो उसवी सह्ष्युबा मेहरबान हो जाय । .., बीड़ी सम्बर बन ««« 
बोड़ी नम्बर वन ... ।! 

इस ग्रशह्ति-यान के साथ वह एक वृत्त में मंघर गति से घुसकर 
अककर सवाता रहा, फिर प्रपनी भावाज्‌ से लोगों को प्रभावित करते 


लगा । 


बद्दी फुटपाथ के प्रास वाली सड़क । वही दो सड़के ! लेकित 
आज भिन्न रूप झौर भिन्न वेद मे, हाथ के ठेलों पर डिनेमा के बड़ेन्‍बढ़े 
वोह्टर दो रहे हैं । 

“भाई जान, झापने यह फिल्म देखी ?ै” 

१हाँ ।४ 

“बसी लगी 27 

“एकदम रही 47 

इतना कहते हुये उसने अपनी नेकर की जेब में हाथ डाला। 

दर पैसे वाले बीड़ी के वण्डल के साथ नया-सा पद्म निकलकर सड़क पद 


गिए पड़ा । 
धर छोटे की धांखें विरमय से फैल गई । 
हरे, गदुपा 7” 
बे जातू, है. कया समझे है ।” बड़ा दोखी बघाररे 


ह्दों का विष | 


“३ स्ताप्े डीढ़ी दाले दिन भर हमे नदाते हैं।पर यह बन्द लाखू इह्ताद 
भुफे से उनकी ही पाकेट मार लेता है ... हिः - ढिं- ... हि. ««- 

एक सोखली-सी प्रभाव-- हीन हसो । 

जानू जैसे बुक गया । पु 

“भाई जान, दिन भर नाचते-नाचते मेरे तो पाव दर्द करने 
पयते हैं ।"! 

बड़े ने महरी उम्रास छोडी । उदास कष्ठ से बोला--'मेरा भी 
पही हाल है ।" न 

“वांव के तलवे जगह-जगह से फ्ट गये हैं। 

जानू बी झाखो मे भवसाद की मार्मिवता सघत हो गई । 

सासू चुप । वीड़ी के लप्बेन्लम्बे कश खीचता हुआ वह ठेला 
बलाता रहा । कु हि 

कम वास से तागे पुजर जाते हैं, कभी मोटरें, साइकिलें भौर 
ह्रभी रिक्‍शें ! पैदल चलते बालों की सल्या भो कम नहीं है । भीड़ का 
दाता हूटता ही नहीं । बैसे यह शहर की एक प्रमुख भौर व्यस्त सडक 
१ । व्यापारिक हष्टि से तो इसका बहुत महत्व है । बड़े-बड़े बैक भौर 
काने इसकेदोमो तरफ्मोइइ हैं | 
४ लाजू ने सडक पर घधजली बीड़ी फ्रेंकी मोर वितृष्णा से मुह 
ज्गाड कर उसे पर के छूते से कुचत दिया । न जाने कंसा पस्पष्ट-सा 
भ्राव लद्दर की तरह उसके मत में तरगित हो गया। 

प्रब उसने उड़ती हुई भावहीन दृष्टि ध्रास-पास को दुकानों पर 
डाली । छिचकर पाती हुई भोड़ मे भी उसने कोई दिलचस्पो नहीं सी । 
केवल धतसने भाव से देखता रहा ८ 

तमी सामने फुटपाय पर ग्राते हुये दीनू भोर उसके साथी मिल 
एये ॥ सबके हाथो से बूट-पॉलिश के बस्से हैं । 


उनमे से एक छेड़ने की गरज्‌ से चिल्लाया--“देख पनिया, बह 


सिसकृती कलिया / ६, 


मता रबसी शोर उसता यार जा रहा है ।/ 

साथू भाई से जस उठा ॥ 

“परे भो दीतिया के बच्चे, इस तरह उल-जूबूल दवता छोड़े, 
अएा प्रश्दा गही होगा ।/ 

>जानया इन धमकियों से मैं इसे वाला नहीं ।-दीनू ने 
लापरबाहों मे कह्ठा । ते उसते तोखा कटाक्ष किया--/रगाला जता 
तिदो हरी तरह राहु पर नाचता किरता है झौर इम पर जमाता है 
होत ) ... हैंप !” 

उगने विरक्ति शौर घृरा के भविरेक में नोचे शडक़ पर यूक 
श्यि 

#मराइर ... इुप रह ॥7 

सालू ने प्रालेय नेत्रों से देखकर वाहें चढ़ाई । 

दूमरी धोर से भी चुनौती का स्वर सुनाई पडा" “भाजा 
भंग... । किसे धौंम बताता है"! 

उमड़े सावियो ने भी बढ़ादा दिया ! 

“दोनू ! प्ाज रसाले की ऐसी मरम्मत करदे कि यह चुहे की 
प्रौलाद जिंदगी भर याद रखे 

“प्राने तो दे मां... को । खूब टुताई बरूगा // 

परे तेरी भैन की .. 5 
झासू ने दांत क्टिकिटाये ध्रोर देखते ही देखते दोनों गृत्वम* 


गुत्वा हो गये । 
“मार स्थाले को ... भौर मार ... । तोड़ दे दात मादर 





हे... ७ मार 
जप शांपी पेरा बनाकर खड्ठे-खडे तमाशा देसते रह 


इद्यों का दिए | से 


रे ४ दिन, संयोग से, इब्राहीम बैड-मास्टर का घर खोजते- 
ग , प्रददद के घर पहुंच गया । भाई वी शादी है, 
बैंड की ग्रावश्यकता है । समय पर पेशगी देनी जरूरी है । 
जिस घर के दरवाजे पर मैं खड़ा था, वह एक तरह से ट्वटा- 
थे स भोर प्रध्यवस्थित हो नजर भाया । उसके बदरग जीवन की 
रिक वास्तविकता प्रों को पहचानने मे शायद इतनी मुशिकल नहीं 
ऐसा ही कुछ लगा । बाहर और भौतर - किसी हद तक उसके 
इत़पास टटोलने का मेरी हष्टि का प्रयास कही विफ्ल न हो जाय, 
मे कष्मावना से सतर्क होकर मैंने प्रावाज लगाई। लेकिस प्रत्युत्तर 
ही भिज्ा । 
किवित्‌ क्रिफक कर दरवाजे वर लगा टाट का पर्दा मैंने हटाया 
२ बित बुलाये भेहमात की तरह दबे पाव घर में घुस गया । ध्रॉगन 
गया हो एक बुरी से गध से मेरा सिर भिन्ना गया । सांस लेना भी 
डित है, मजबूरी मे यह महसूस हुप्मा । 
किसी कृत्रिम धस्पेरे के प्रभाव से भयकचा गई हृप्टि को बड़े 
पल से सामान्य करके मैंते चारों तरफ देखा। वहां बिखराव भोर 
प्रश्यव॒स्पा है,ओो साघारणतया घालसी भर फिमड्टी किस्म के लोगों के घरों 
में घटिया स्तर की होती है । कोई भी चीज झपती जगह पर नहीं। 
मारी की सारी बेतरतौब ढंग से फंची पड़ी हैं । 
एक टूटी भादी पर सैली सी दरी दिदी है। नीचे फर्घ पर 
भूठे बर्दन बिलरे हुये हैं । जमेंस-सिल्वर की घाली भोर कटोरी पर 
जाने कब से मविष्तयें भण्डरा रही हैं + चीनी स्ट्टी उतरी हर मी 
स्लेट एक्न कोने में पड़ो है, दायर कोई गरी का दुत्ता घमी-प्भी उसे चाट 
गया है । इसके भ्वावा चाय पीते का कप धोर पुराती कतत मा 
द्ृटीडार लोटा दोतो घोघे रखे हुये हैं। वे ससद मिलरूद झारनी दीत 
होम दक्षा ही कदण बहानी शुई सुना रहे हैं + गिलास खुड़क गया है 


छिसब ठो कलियाँ । १२३ 


ह९ह कहे के ढह आफ दे बनती एुए ह३ बारी ऐैका कुधा है । 

वाह मी १8 हुए, कब हैंड करता धरढश का 7इ ६पार- 
अ“्ड ढ १ टैव! ) वे हरी मे जु हो ब)ये छत दूगइ मे हक विस तर है + 
कई ए्ोइटुंड के बहाओ काता शरीक इहा भरा मद रहा है। 
बाप ऐप पट दरार हर है. जिपंग है । 

शो हरे वर्ग वर बूद 7 8 ९ ४१ है छैर पटेन्द रे दिगड़ 
ल्‍्ट्रेहप 
हद ने रक्त दहुट१ 86 (िर भी इस विषयक जतह [४ 
बो टेशहर कुछ जाजा दी रादुरपा घट गद्दी को। 

हूँषा पह हि गुददे टकात # दुए। - अवाम कै विये घी कोई वर 
दुभ फरद गयी दिस दा रहे है; मैं शर्त घर बशना र्विर खा 
कह! + बे मेरी पास ३६काई के पढ़े को भाणपी है, उ़फो हचि 
$॥* एवं लोश्ती है, बतडे होटों के मादों को दहते की बेच्टा करतों है। 

इफ बी इ उरहोके तिश्एत हो बरसों से मेरी तरफ़ ताकां + सवा 
अँने है घ्शातित *एत बिना घाणा। के वहां इंगे बता प्राया ?े बस, दे 
शा परे प्रवि एफ्शप प्रमदिष्यु शौर प्रयुशर हो जापेढे, इसके रक्ती 
मए भी सरेह की पु जाएश सही । 

पक भर में ही मुझे देखकर उनहों डाबती धांशों में सातो 
हर मुक् प्रश्त उमरा--“तुस्दारे झाने का धमिप्राय गया है 7" 

परस्पु मैं चाहरुर भी उनको ठीस-डीक उत्ततन दे सक्ता 
हम्इ अरठ में पुपड़े रहे, उन्हें स्वति तदों मिश्री । मैं बिता मतलब ही 
दृप्र-्उघए देखने सभा । 


#अग्वा ! मेरे पर दई करने लगे हैं ... 
अर्म -- जिंदारक सिसकी मे साथ छोटे लड़के से प्पती गरद॑त 


उठाई । श 
डी हहीं, प्रसा ।/-दूसरे ने भी पराते-स्वर में मराचवा करते हुये 


एस का दिए | रे 


कहा--/मैं भी पूरो तरह थक चुका हैं 7 

चुप (० 

उसी समय उल्ताद ने बेरहम बतकर उन दोनो 
डांटा-- “कल दादी के बैड के धागे कौन तुम्हारा बाप नाचे' 





छोटे लड़के का यह कशुण स्वर भचानक हन्को-सी ची 
वेदलकर उस दयाहीन वातावरण में कुछ देर तक ग्रनुगू ज पैदा 5 
रहा ९ 

ये बेही दोनों मासूम लड़के हैं । में सहसा विस्मित--' 
रह गया । लेकित झाज हो स्थिति तो बिल्कुल भिन्न है | एक 
पिशाच के छु गल भे मानों कोई झसहाय भबला फंस गई है 
घटना केवल प्रविस्मरणीय नहीं, वल्कि द्ृदम-स्पर्शी भी है । 

इस यार छोटा लडका मु 6 फाढकर रोने के लिये प्रधीर हो 

व्प्न्ग्‌. ब्‌...दा! 

/जुप क्षंदान !”-कर्ंछ पण्ड से चह पायार्ण-खण्ड ( 
चिल्लाया - “भव खड़े हो जा, वरना चमड़ी उपेश कर रख दूर 

मैं धिहूर उठा । 

उस क्रूर मातव के हाथ में तड्पतों बेत ! धांथों से ति' 
क्रोध की ज्वाला । भय से पीले पढ़कर गरिदगिड्वाते हुये दे लाचाः 
असट्टाप लड़के ! 

धंब मैं भषिर देर श्ुप्र न रह सवा । हस्तक्षेप को धर्ना 
देष्टा करते हुये मैंने धाउिस्ता से बहा --"खॉ-्साहब ! प्राप इस र 
चुप जरः रहम कोजिये । दर के घारे इतणा बुरा हाल है 7 

जैसी आधा भौ- टीक बेसा हो हप्ना । मेरे कचत से 
अराम्दों में दूत उतर घादा । प्दाबित्‌ थे मेरी इस धष्टटर व 
मय सहन बरने बी स्थिठि में डिल्तुल्ल रही थे ६ 


4-०० कह. * 3 
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वरषात थे इस इरइ 4 रच इसे हुये हग दबाए टिरर, झारों 
मै देतदे साइज डे विरझ कोई धयह'र काओे बा गइस डर ईंट _। 
परी कह चुलवा गर्वा ध्रत्ताव 9 4 

“ग्रोह |! छह हे शब्मः +  - ब्स्चह का चेहरा एरद्य विष ह* 
कह धावरत कटोर हो बरा! देखरेदेशत उस पर कपुरोशी अिते 
रैतापो के ब्प पे दंक 4ई- बंके वे छमो सु्े इक सेंथी । 

“लो घन कब धाप हरदरी टिका है घोर...हों है हा...ह/ 

इस विष्दुर एव घथुवूयूर्ग हयों हे दे गढ़सा धॉपहित हो गदा। 
चढ तो मुझे घपने ही कघन पर भेद है. स्वाति है । हैने धतुवित 
हतश्लेप करके उपके कोर को धरक्ारात हो उद कर दिया ॥)..-भर्र ? 

हमर !7-- बढ़ दूरी हर विस्लाया--'मुझे धाप की ग 
हपररी बठई महीं ब.हिदे + 

उरहा यह विसक्ति-पूर्ण रइर मेरे ऊपर एक गाज के समान 
विरा । इध धवज्ञा तथा विरस्कार से प्राहत होतर मैं एड एस के 
लिये भी वहां टहरता नहीं घाहता वा । नि.गरेद् वहां धव मेरी उपसह्विति 
एक प्रकार में लम्जाहय३ एव हास्पपृर्त हो वई । 

इतने में उस्तक्ता तिष्करणश स्व॒रु पुत सुनाई पा-/सुता नहीं 
प्रापने । सुक्के हमरही नहीं रोटी चाहिये । समके बाबू । विद रोडो, 
जिनके पौधे मेरे ये कलेजे के टुकड़े ..ै ४ 

इस बीच ही में कष्ठाइरोप हो या । उसका प्स्वाभाविक 
सदर एकाएक टूट गया ॥ 

यह परिवर्तत भ्राकह्मिक है--प्रप्रत्याशित है + बह प्रापाण- 
खण्ड धाशवर्य-बतक ढए से उिधयकर सोम बत ग्रया। उसकी क़्र 
आंधों में महा का ममस्पर्भी आाव तैर गया । उसके पथरीने होठों 
वर दुःव-रेवप की परडिय बरबर ३ लगी । ऐसा शाव दमा कि अनजाने 
में उसकी दुछतदी रग को मैं छू बढ हू । 


छाती का जिबर /रेई 


दे अवाशूरतब्प ! 

"दाद  मैंबया सकू ? मैं खुद सजबूर हैं । मेरे जेसे 
सादार सोगो की यहो हालत है ।/ 

उसके गालों पर महत्ता प्रधु-घारा बह धाई जिसे वह रोक 
दिये दूसरी तरफ़ देखने खगा + ततिक रुक कर उसने कहता भर 
किया--४... भाए सपसते हैं कि यह सब बुछ्ध मैं जानू कर * 
हूँ । नद्ों साहब नही, सुझे घपने बच्चे उतने ही भ्रद्भीज हैं, 
दूसरे मौजचाप को लगते हैं। लेकिन. लेकिन ... ले कि. न 

हहते-कहते कह सुद्गुर शून्य में देखने लगा । 

क्षण भर ठट्दर कर उसने भावावेश में फिर सुद्द खोह 
४... भ्रापकी कंसे यकीन दिलाऊ कि एक जमाना मेरा भी था । 
बसे को प्रावाज सुनकर श्र की नाचने वातियों के पैर भ्पते 
विएक उठते थे । जिस महफिल में तबते लेकर मैं पहुँच जात 
फिर सुरद्‌ तक उसके उठत का नाम नही + भौर धाज बत्त 
पहिए परे बढ सब कुछ खरम हो गया है ...।/ 

उसके इस उदास भौर तिराष्षापूर्ण धवर ने समस्वा के ५ 
पर्ष को स्ध्ट कर दिया । 

मैं श्ीध्न ही समझ गया । इस सामाजिक क्रान्ति के थु 
छड्टा वुराते दाकियातु्ी सस्‍्कार भोर रूठित्रादी परम्परामें बडी त्तेज 
चदल रही हैं, वहा ये सामन्तवादी प्राइम्बर कँमे दिक सकते हैं! 3 
स्थान तो नई मान्यतायें एव नये मुल्य ले रहे हैं। इनका समाप्त 
आय: सुनिर्चित है । 

«४... हमारे लिये सबसे बडी मुसीबत तो यह है कि हम 
कोई इल्म नहीं जानने काप भो नहीं जानते । प्ब्बल तो, 
तरह का काप्र हते मिलता हो नड्ों $ धगर किस्मत से मिल भी + 
तो वह हमारे बस का नहों । रोजो चलाने व॑ पेट पालने का ह 
प्रार्स और काई जरिया नहीं । ... क्या करें 2! 











उसके चेहरे पर विषाद की छाया घदी! 
खच तो यह है कि उसते जिस रहसड 
बढ़ चोंका देने वाला है । वास्तव में मैं ए। 
थोड़ा गहराई में उतर कर सोचने लगा ॥ इन 
को समस्या बहुत ही जटिल है । इत गन्दे 
के मोौतर न मालूम कितने जीवन बाद होर 
बड़ी बेदर्दी से खुट चुकी हैं । ये तिल, विह 
इन्सान झाज बेकारी, मुखमरी भौर गरीबी की द. 
रहे हैं। चंक्रपायों के कोडे बन्द हो चुके हैं ॥ भाज 
अत्तित्व प्राय: समाप्त हो गया है । इस सचाई को € 
सेकिन इनके पुनर्वात का सम्पूर्ण दायित्व तो प्राज 
पर है। वह इनको तरफ से भालें कैसे मूद बंठा है . 
“बाबूजो !” उसने भश्नूपूरित भाँखो से ५ 
भाकाँक्षा भ्रकट कौ--“मैं भो चाहता हू कि मेरे बच्चे भ। 
लेकर कोई बड़ा हुनर सीखें । कोई इल्म सीखकर बेहत< 
|. राम 3 मल कल अर 
इतना कहते हुये बढ भन्‍्दर की कोठरी में ऊफुति से 


बडा परेंचकर बट फट-फर कर रोते लगते ४ 


उमड़े बेट्रे वर विदाइ की धादा धनोगुत हो २) 

गा तो यह है डे उसके दिये रहृखप ढग एद्पाटक दिए 
बढ़ भो हा है। काया है। बस्तर मे है एड दिवारौड डील 
घोड़ा गदराई में उजज़र कर सोदन सपा / इस अंडे विशदित्र मो 
डी सफ्स्या कटत ही जटित औ। इत #न्‍्दे चर दी बहार कक 
कै भीतर में मासूम हिकने जीदन अब हो रहे है। इतडो गुय 
जड़ों बेदर्शी से लुट बुक है । ये दिवस, निरगह्ाय घौर निजात 


प्रश्तित्व॒ प्राय. समाप्त हो गया है। इस साई को हम स्वोरार इसे हैं 
सैडिन इनड्े पुनर्वास का सम्पूर्ण दापित्क तो ध्राज के आागहक बयान 
पर है। वह इनको तरफ से झांसे बंधे मंद बठा है ... 

“बाजी [”ः उसे भू पृरित यांसों हे बपनी एडजात 
भावादा प्रकट क- के भो 'पाहता हूँ हि मेरे बच्चे भो प्रन्‍्दी तीन 
लेकर कोई बड़ा इतर सीखें । कोई इच्म सोखकर बेहतर इस्शात बे, 
वर ४ कर... के... है बन 

ना बडे हुये बह घन्दर को कोहरी में पुति से बहा दया । 
वहां पहुँचकर बढ़े कुट-कुट कर रोने समा | हि 

मैं भपने मन में उसके प्रति गहरी सम्वेदना भौर सहातुप 
प्रदुभव कर रहा है । कमी 

दोनों लड़के बहुत हो बेचना हे कभी मेरी पोर देखते हैँ, क 
उस्त कोठरी की तरफ़, जिसमें उनका बाप रोता हुपा बता यया है । 

न 


एन्दों का विष / १२८ 


